他跟老爹私下里的那些聊天，何闻自然不会在节目上说出来。
商寻不太喜欢别人提及他那些过去，也并不想说自己以前有多苦，这一点何闻还是很尊重他的。
“第三次见到他，是我从他家门口经过，看到他坐在院子里看书。那天他穿着一件白衬衫，头发微微有些长了遮住了他的眉眼。手指修长，抚在书页上特别好看。”
“他的身旁还围绕着两只鸭子一只鸡，时不时去啄一下他的裤子——”
何闻侧着头，回想着当时的情形。
那天在节目录制结束后，他特地避开了其他人，跑到了河对面。
乡村小道蜿蜒，何闻按照老爹上次所指示的方向，怀揣着一种难以名状的兴奋，想去对面看看。
事情已经过去很多年了，但每一个细节都牢牢刻在了他的脑海。
“听听何闻哥这描述，好白月光啊！！”
方辞夏都快要哭了。
她完全能想象出来当时商寻的样子，太有画面感了。
“而且从何闻哥的这些话语里，能感受到他对商寻哥的情感流动。”
安星辰只觉自己在看一部清新唯美的偶像剧，两个主角每一次同框，都很叫人心动。
“我特别喜欢何闻最后那句描述，小鸭子小鸡什么的，去啄商寻的裤脚，好有田园气息啊！”
邵昭昭笑着说。
傅豫接过老婆的话茬，“这也间接说明商寻的脾气很好吧，家禽们在闹腾，他也没有将它们撵走。”
时行舟：“也有可能是商寻看书太专注了。”
直播间观众们也无限感慨。
【一个人爱不爱你，从他的话语里真的能感受到！】
【九年前的事情了，何闻还记得这么清楚啧啧！这是真爱啊！】
【发现没有？商哥每一次出现，不管是做什么，在何闻这儿都自动戴上了一层浓浓的滤镜！】
【你懂白月光这三个字的含金量吗？】
【何闻闻回忆里的商美人，真的很美好啊！】
【别说何闻了，换我我也心动。】
【这两人的爱情好适合拍成电影啊，超唯美的！】
【如果那天商美人一扭头，看到了站在门外的何闻，又会发生什么样的故事呢？】
不只是观众们有这样的疑问，谢静俞也问出来了。
商寻扶了扶眼镜，思考了一会儿，才如实说道：
“应该也不会发生什么，那个时候的我，眼里只能看到自己的目标，还不会去关注情感问题。”
这个答案，让人有点小失落。
却很合理。
爱情就是这样啊。
早来晚来可能都会错过。
出现在合适的时间点，也很重要。
“何闻哥，我得说说你，你都站在门外了，是怎么忍住没走进去的？”莫云亦很是不解。
为什么在商寻哥这里，何闻哥表现得一点都不勇敢？
顾虑这么多。
“说实话，我也不清楚……”
何闻自己也不止一次想过这个问题。
他是个很有行动力、做事也大胆的人。
工作中，不管他面对的是多大的人物、脾气多怪的老前辈，何闻都从未露怯。
想到就去做，即便机会不大也敢于去争取。
被人拒绝也无所谓，因为他足够自信。
可面对商寻，他青涩拘谨得都想甩自己一巴掌。
甚至怀疑，这么怂的人是不是何闻！
沈惟靠在椅子上，望着屏幕里显得有点愣的何闻。
“因为你是头一次对人心动的小白啊，陌生的情愫让你无力招架，又驱使着你做出一些平时不会去做的行为。等你多喜欢上几个人，就不会是这样的反应了。”
何闻立即回道：“我不会，你倒是可以试着多去喜欢几个。”
“我只是随便说说……当然，你这样的表现，本质上说明你还是一个比较纯情的人了。”
这话何闻还算爱听。
沈惟停顿片刻，又补充了一点。
“还在于商寻周身自带的结界吧。”
“自带结界？这什么鬼！！”
其他人都被沈惟这说法逗乐了。
商寻也意外有人会这样形容他。
沈惟耸耸肩，“不管是现在的商寻，还是何闻回忆里的他。他给人的感觉都是清冷自傲的，是凌寒独自开的寒梅。”
“如今他身上的气息可能温暖了一些，仍然是穷则独善其身、达则兼济天下，清醒孤高、不会向世俗妥协、会对生活的苦难跟挑战冷笑着说‘我不怕你’的人——”
“这样的他，寻常的追人技巧，根本就行不通。他要是看不上你，你再使劲都没用。”
沈惟说完后，妻子团和观察间这边出现了好几秒的冷场。
还是商寻率先打破了寂静。
他擦了一把额头上并不存在的汗，无奈笑道。
“把我架这么高，我压力很大啊。”
“难道你不是？”
“你对我的滤镜比何闻还要夸张，我真就俗人一个。”
“可我觉得沈惟说得很对啊。”
安星辰给沈惟投了一支持票。
