第120章研讨会
周彦刚刚骑车到家,口袋里面的寻呼机就响了起来,是编辑华扬给他发来的消息。
消息内容非常简单。
“何时在家华扬”
《燕京文学》的编辑部原本离中央音乐学院就不远,而周彦搬到这边来了之后,距离他们编辑部就更近了,近到步行都可以十分钟之内到达。
华扬自从知道周彦住在这边之后,没事的时候就会往周彦这边跑。
他也不用特意往这边走,平时吃过午饭了,散步走着走着都能走过来,晚上下班的时候骑车随便拐一个路口也就到这边了。
有时候华扬会给周彦打个电话,确认周彦在家才来。
今天应该是打了周彦家里的电话,没人接,所以才打寻呼机的。
开门进屋,周彦先给华扬回了个电话,告诉华扬自己已经在家了。
得知周彦在家,华扬非常高兴,跟周彦说马上就到,让周彦等他。
电话挂了之后,也就过去四五分钟,华扬就到了。
到了之后,华扬还在感慨,“我家要是也住这边,每天上班可就舒服了,早上能多睡二三十分钟,晚上也能早二十多分钟到家。”
周彦笑道,“你也可以住你们单位给你安排的宿舍。”
华扬翻了个白眼,“那可拉倒吧。”
杂志社给华扬安排的宿舍是两人间,还有一个室友,华扬要是单身,住一住也就算了,关键华扬有老婆有孩子,总不能自己跑去宿舍住,跟老婆孩子搞分居。
周彦笑着给华扬倒了杯水,问道:“伱来找我干什么?单纯来闲聊么?”
华扬笑道,“那可不是,你的小说《清水里面的刀子》不是要拍成电影了嘛,咱们社里面决定组织一场作品研讨会。”
“专门研讨《清水里的刀子》么?”周彦问道。
华扬点头,“当然,专门的研讨会。”
“我也要参与?”
“你最好参与,当然,不参与也没问题。”
“有哪些人参加?”周彦又问。
“主要是社里面的同事们,另外会再邀请几个作家,你有认识的作家朋友,也可以邀请过来。”
周彦耸了耸肩,“我也没有作家朋友。”
作家圈周彦只认识史铁笙,不过他们只见过一面,这种活动去找人家,也不合理。
华扬自然知道周彦的情况。
周彦本来就是混音乐跟影视圈的,在文学圈里来往少,肯定是没有作家朋友的。
“那也没关系,我们会看情况邀请的。”华扬笑道。
周彦问道,“会邀请谁?”
华扬笑了笑,“我现在也不知道,而且也不是我邀请。”
周彦点点头,也没再问。
这在这年头,作品研讨会经常会有,不过一般都是在作品出来没多久举办。
像《清水里的刀子》还是去年出的作品,现在再开作品研讨会,总觉得有点迟了,不过这玩意也没人规定时间,迟点也就迟点。
主要还是这部小说要拍电影了,所以社里面才决定要组织研讨会。
说完了作品研讨会的事情,华扬又从包里面取出两封信来,“这是最近一段时间社里面收到的读者给你寄来的信,给你带来了。”
周彦点点头,伸手接过那两封信。
他不是第一次收到读者来信了,之前《镇长之死》跟《清水里的刀子》刚发表的时候,收到的信最多,加起来得有二十多封。
《被雨淋湿的河》发表之后,其实也有读者来信,不过都在《花城》编辑部那边,离得有点远,杂志社也没有专程给他把信寄过来。
读者来信的内容大部分都很简单,基本上都是表达对作品的喜爱以及对作者的支持。
当然了,也不全是好话,周彦也收到过一封写信来喷他的。
那个读者在信中告诫周彦,让他不要对后现代主义进行拙劣的模仿,也不要妄图进入意识流的邪教。
信里面一大堆的“专业名词”,丝毫没有逻辑,让人感觉云里雾里。
周彦拿到信之后,就准备拆开看,那边华扬喝了口水,笑着吓他,“你小心点啊,别拆出来什么脏东西。”
“能有什么脏东西?”周彦撇撇嘴,他捏了捏两封信,“就这么薄薄的一层,难道还能藏了炸药包么?”
华扬嘁了一声,“你还是见识少了啊,之前有个作者收到一封信,里面只有一张薄薄的纸,但是恶臭无比,他们分析说,这张纸应该是在粪便里面泡过的。到底是泡在哪里的我也不清楚,不过臭是真的丑,那味道,闻了之后几天都吃不下饭。”
顿了顿,华扬继续说道,“泡粪便都算好的,还有女作者能收到那种沾了乱七八糟液体的手绢,上面还有那种卷卷的毛发……我们猜测,是腿毛的可能性应该不大。”
“……”
周彦皱了皱眉毛,虽然知道华扬说的都是小概率事件,但是听华扬这么说完,他还是觉得有点膈应,看着手里的那两封信,开始变得犹豫起来。
看到周彦犹豫,华扬笑呵呵地说道,“怕啦,要不我帮你拆?”
“还是我自己拆吧。”
周彦笑了笑,自己将信给拆开了。
小概率事情并没有发生,两封信都是对周彦表示支持的读者寄来的,而且其中一封还是“催更”信。
一个来自川省的读者,表示非常喜欢周彦的作品,询问周彦是否在其他地方还发表过作品,如果有,可否告知,又问周彦最近有没有新作计划,十分期待云云。
看完之后,周彦将信收起来,他有一个盒子,专门用来放读者来信的。
华扬喝了口茶,笑呵呵地说道,“这两个读者肯定有叫你出新作的吧?”
“嗯。”周彦点点头。
读者来信,无非就是那几类,所以倒不难猜。
华扬顺势问道,“那你最近有没有新作?”
“暂时没有。”周彦摇摇头。
华扬耸耸肩,倒也没有给周彦压力,只是说,“没关系,我等你。”
周彦点点头,华扬这一点他非常喜欢,就是“催稿”比较温和,通常就是这样提两句,除了来他家里的次数比较多之外,也没别的了。
同样是催稿,周彦在《花城》那边的编辑吕梦萍就要急很多。
之前周彦没电话的时候,她就经常来信,每封信都是一通长篇,希望周彦能够赶快出新作,如果有什么新作的思路,即便没写出来,也可以跟她交流交流。
后来周彦有电话了,来信就变成了来电。
她来电话的频率倒是没有那么高,每次讲话也不会太长,但是催稿的力道都是足够的,而且有时候还会搭配着信件一起“轰炸”。
如果不是电话费实在有些贵,周彦都怀疑吕梦萍会每天给他来个电话。
有时候周彦也在想,如果对每个作者都这样“催稿”,吕梦萍到底有多累。
关键是周彦在《花城》上只发表过一篇作品,也就是说属于吕梦萍手里合作最少的那类作者,对周彦她都如此上心,更别说是对其他联系比较多的作者了。
现在很多杂志社的编辑,如果合作的作者不够多的话,确实会经常去“骚扰”作者,不仅仅是合作过的作者,他们还会去找那些没合作过的作者的联系地址,然后写信给这些作者。
一些编辑喜欢“群发”,就是遍地撒网,他们会给很多作者写信,表达自己的欣赏,让对方如果有作品可以优先投给他们。
不过作者要是真投给他们,却也不一定能够过稿。
周彦前世也被编辑套路过,没投稿之前,收到编辑的来信都非常热情,等他稿子发过去之后,编辑就开始占主动了。
现在编辑给作者的信基本都是手写,到了后来,都是模板,直接打印出来的。
当然了,华扬这样,虽然催稿力度不大,但是天天在周彦面前晃,还是给了周彦心理压力。
特别是今天,周彦跟华扬聊了半个小时之后,委婉地表示出送客的意思。
如果是往常,华扬大概会起身告辞,但是今天他却装作听不懂,笑着说道,“没事,我不忙,反正今天下午也没什么事情,在你这里坐坐,方便么?”
委婉的送客就好了,周彦也不能真把人往外撵,总不能跟华扬说,不方便,让他赶快走。
他笑着说道,“没事,我再给你倒点茶。”
“嗯,麻烦了。”
华扬在周彦家一直待到五点半,期间周彦干什么事情,他不看也不问,就坐在休息室喝茶,做着自己的事情。
等到五点半了,他看了看时间,起身跟周彦告辞。
周彦一脸遗憾地说道,“这就走啦,这都到饭点了,留下来吃饭吧。”
这种客气话完全是条件反射说出来的,说完之后周彦就后悔了,他真怕华扬会答应。
好在华扬这次没有答应,“不了,老婆小孩还在家里,下次有机会再一起吃饭。”
等到华扬走了之后,周彦松了口气,虽然华扬在家里什么也不说,但是一直都给人一种压力。
同时周彦也感慨,他们这些文学编辑难道都这么闲么?
这会儿时间也不早了,周彦也该出去吃饭了,他一个人自然不会在家做饭,也不想出去下馆子,就骑了个自行车跑到了燕京制片厂蹭饭。
门卫周大爷这会儿正在交班,看到周彦过来,打趣道,“不错,回家之前还能再见到你最后一面。”
周彦扯了扯嘴角,这糟老头子就爱乱开玩笑。
给周大爷跟另外一个门卫小梁一人让了一支烟,周彦笑道,“周大爷回宿舍啊?我载你一截?”
周大爷笑眯眯地把烟点着,随即摆手道,“你那后座是给小姑娘坐的,我一个老头子坐什么玩意儿?你快去食堂吧,今天的红烧肉做的还不错。”
之前周彦骑车载过许情,周大爷见过,所以才这样调侃。
不管多大年纪的人,都是爱八卦的。
不过周彦的关注点在红烧肉上面,赶忙骑上车甩出一句“走啦”,然后朝后面食堂骑去。
他为什么经常来燕京制片厂蹭饭,就是因为这边的食堂饭菜比较对他胃口,特别是像红烧肉这种菜。
而且有时候食堂还会上烤鸭。
这里是燕京,烤鸭按说是燕京这边的那种,但是燕京制片厂的烤鸭跟金陵的烤鸭比较像。
金陵烤鸭跟燕京烤鸭,到底哪个好吃,见仁见智,不过周彦更喜欢金陵烤鸭,因为燕京烤鸭对他来说太油了,前面一两口吃着还行,后面不裹其他东西根本下不去。
周彦一到食堂,所有吃饭的人便都看着他笑。
靠近走道的李宏喊道,“周导,又踩点来啦,就盼着你呢。”
“我就说今天周导也要来吧。”剪辑车间的骆小琴也笑着说道。
周彦没时间应他们,跑到窗口,“秦师傅,来一份红烧肉。”
随即从口袋里摸了几张饭票出来,这些饭票都是陈恺歌给他弄的,剧组其他人都有,包括张国榮巩莉他们,只不过周彦的饭票多一点。
师傅朗声笑道,“正好最后还有一些,全给你了。”
周彦在食堂混的比较熟,有事没事还跟打饭的师傅聊天,所以打菜的时候他们也会多关照着点周彦。
又打了点其他菜,周彦看了一圈,正好看到了巩莉跟陈恺歌,而且旁边还有空位,就跑了过去。
“恺爷,莉姐。”打了声招呼,周彦一屁股在巩莉旁边坐下。
听到周彦的称呼,巩莉颇有微词,“你这一叫,把我辈分都给叫下去了。”
陈恺歌笑呵呵地说道,“咱俩本来就差了一轮多,你要是在乎辈分,不如周彦以后叫我恺弟,我是完全接受的。”
“凯弟,我看行,听起来还像个英文名。”巩莉笑道。
周彦点头:“嗯,还怪洋气。”
陈恺歌笑了笑,又对周彦做了一个喝酒的手势,说,“周指导,要不要喝点啊?”
他们也是刚打完饭,吃了没几口,看到周彦来了,陈恺歌酒瘾也忍不住上来了。
听到这话,周彦连连摆手,“别了吧,等休息了再喝。”
“瞧给你急的,我也就是随口一说,晚上我还有事忙,当然不能喝酒。”陈恺歌笑了笑,又问周彦:“明天下午来片场么?”
周彦想了想,笑道,“明天是拍庭审的那场戏吧?”
陈恺歌点头说道,“嗯,你要是来的话,我给你算个龙套。”
周彦干脆地答应,“没问题。”
其实周彦已经在《霸王别姬》里面客串过很多次龙套了,只要他在,只要需要的人多,他就会上,不过基本上没有拍到正脸的,是纯龙套。
拍戏就是这样,不可能每场戏用的龙套都不一样,也没办法找到那么多人,所以很多戏的龙套都是重复利用,而且都是现场抓的。
见周彦答应,陈恺歌还十分贴心地说道,“上午都是准备阶段,你也不用来,赶在中午来吧,正好来食堂吃个饭,然后跟我们大部队一起去拍。”
这话听着是关心,实则是调侃周彦经常来蹭饭,巩莉也笑道,“我来了之后,可是总能听到你蹭饭的名声。”
周彦不以为忤:“谁叫燕京厂的伙食好呢?”
……
蹭过饭之后,周彦先去了外景地逛了一圈,然后去了剪接车间露了个脸,最后回去了。
第二天早上,周彦刚起床,就听到外面有人敲门。
他穿着睡衣去开门。
见是华扬站在外面,周彦意外道,“大清早的,你怎么来了?”
华扬从包里面掏出一封信,在周彦眼前晃了晃,笑道,“又收到一封你的读者来信,专程给你送过来了。”
周彦愣了一下,“一封信值得你专程送过来么?”
“怕你急嘛。”华扬笑了笑,“不请我进去坐坐。”
“哦,好,进来坐吧。”周彦让开了身子,将华扬请了进去。
刚到房间,华扬就说,“大早上的,茶叶给我少放点。”
“呃……好。”
周彦原本没打算给华扬泡茶的,大早上的喝什么茶啊,而且上午华扬他们工作应该挺忙的,估计在这边待不了多长时间。
给华扬泡了杯茶之后,周彦将信拆开看了。
就是一封普通的读者来信,聊了自己对《镇长之死》的感受。
看完信之后,周彦又看了看华扬,见华扬一点要走的意思都没有,他便说道,“我还没洗漱,你自己坐一会儿。”
华扬笑着说道,“没关系,你忙吧,我自己能照顾好自己,正好我还有点东西要写,就在你这里做了,不影响你吧?”
说着,华扬就从包里面掏出一个本子,又从口袋里面掏出一支钢笔,竟然就在周彦这里开始办公了。
“……不影响。”
周彦先去洗漱,然后吃早饭,等他回来的时候,华扬还在写东西。
你说他工作忙吧,他还有时间到周彦这边来串门子,你要说他闲吧,这会儿奋笔疾书,还挺忙的。
又过了一个小时,周彦忍不住说道,“华编,你到底想干什么,直接跟我说嘛,没必要这样。”
其实周彦大概也能知道华扬到底要干什么,这就是华扬的“催稿”手段,他也不跟你大吵大闹,就是润物细无声,一直在你旁边给你压力。
之前给的压力确实很小,但是从昨天开始,华扬一下子提高了强度,周彦能明显感觉到压力的上升。
华扬笑道,“也没什么,就是觉得你这里环境不错,过来坐坐很舒心。”
见他还在绕弯子,周彦直接说道,“你是想让我给你投新作品?”
华扬却笑道,“嗐,创作这个东西,不是说我想就能有的。我知道,创作需要灵感,也需要时间,没关系的,你也不要急,慢慢来,等到有灵感了就写,没灵感了就不要动笔。”
这要是换个语境,周彦都要给华扬竖大拇指了,先生大义,理解万岁!
但是这种情况下,周彦知道,华扬是故意跟他玩推手。
周彦笑道,“没关系,灵感就像是海绵里的水,挤一挤就有了,要不这段时间我多挤挤,看能不能挤出一点来。”
果然,听到周彦这么说,华扬眉头一挑,眼睛一亮,“你要是有这心思,那敢情好啊,那我也不在这打扰你了,现在就走。”
说罢,华扬就把钢笔一盖,本子一收,起身往外走。
华扬脚步很快,近乎于小跑,周彦到院子的时候,他就已经出去了。
“不要送了。”
院子外传来华扬的声音,随后周彦就听到自行车叮叮当当的声音。
周彦站在院子里面,感觉有些恍惚。
之前他还在说华扬催稿方式柔和,不给人压力,谁想到这种钝刀子割肉才吓人。
看来,每个编辑都有独特的催稿方式啊。
周导虽然说要挤一挤灵感,不过也没把这事太放在心上,只想着先把华扬给支走。
等华扬走后,周彦收拾了一下,前往片场。
这场庭审戏没办法在燕京厂的外景地拍,所以是在老的地方法院取景的。
虽然陈恺歌让他中午去蹭完饭再跟着大部队去片场,不过周彦也不好意思,还是提前去了。
他到现场的时候,幕后的工作人员正在布置。
葛悠跟张国榮站在门口抽烟,见到周彦来了,两人笑着跟他打招呼。
“嘿,周指导今天来得早,要不要来一支?”葛悠作势要给周彦让烟。
不过他也就是作势,不会真正行动的,因为他知道周彦不抽烟。
其实看到葛悠跟张国榮在一起抽烟,周彦还挺意外,因为这俩人性格差距挺大,葛悠是个十分自来熟的人,张国荣则比较内向。
周彦其实跟葛悠才见过一两次,而且每次见面都没说过几句话,但是现在葛悠见到周彦,就能十分热情。
反倒是张国榮,跟周彦已经非常熟了,却还只是简单地打个招呼。
其实张国榮在剧组挺遭“嫌弃”的,他平时说话都是程蝶衣的腔调,好多人表示受不了,都躲着他,特别是张丰意,除了拍戏的时候,平时都躲着张国榮。
有时候周彦都怀疑,张丰意是不是怕自己被掰弯,所以才会躲着。
“里面布置的怎么样了?”周彦问道。
葛悠嘬了口烟,笑呵呵地说道,“反正上午是拍不了,周指导今天来这么早,有事?”
周彦笑着摆手,“也没什么特别的事情,下午我要客串个龙套,所以提前过来看看。”
“陈导让你跑龙套,那不是大材小用嘛。要我说,给你安排个固定的角色多好。”葛悠笑道。
周彦笑了笑,没有搭腔,葛悠说的不现实,《霸王别姬》里面没什么适合他演的角色,之前拍段小楼给菊仙解围的那场戏,陈恺歌问周彦要不要演其中一个嫖客,周彦没答应,后来陈恺歌抓了现场来玩的黄垒。
如果是固定角色,周彦也没多少时间。
三人聊了一会人,周彦就去片场其他地方瞎逛了。
到了下午,服装组给周彦找了套衣服。
周彦穿上衣服之后,还有些惊讶,他原本以为龙套的衣服嘛,都是均码,瘦的人穿着大,胖的人穿着紧。
但是服装组给他的这套衣服,却非常合身,而且版型也不错,好像跟其他龙套的衣服不太一样。
看着周彦穿上衣服,服装组的黄文琴笑呵呵地说道,“周指导底子就是好,这长衫穿的就是比旁人好看。”
“还是你们衣服做的好。”周彦笑道。
穿好衣服之后,周彦就去跟着其他演员去“定位”。
虽然是龙套,位置也不是乱站的,陈恺歌把周彦安排在庭审观众席的前排,就在巩莉的侧后方。
“大家看我的方向,对,朝左边靠一靠。”
“巩莉姐坐正就行了。”
“张哥往左边来一点。”
……
新来的摄影师,协助顾长卫调整入画的演员们调整位置,到其他演员都客客气气的,到了周彦这里,他喊道,“那小子,你往前面靠一点,挡着后面的人了。”
一听到摄影师喊周彦那小子,现场很多人表情都变得奇怪起来,站在摄影师旁边的主摄顾常卫也看了他一眼,不过大家都没说话。
周彦也老老实实地听安排,往前靠了靠。
等到周彦刚往前靠了点,那摄影师又说,“唉,那小子,就是你,靠的太近了,往后靠靠。”
周彦笑了笑,还是没当回事,又往后靠了靠。
但是陈恺歌却走到摄影师旁边,拍了拍他的脑袋,“什么那小子,这是周指导。”
摄影师被陈恺歌拍的有点懵,不过他反应还是很快的,连忙跟周彦道歉,“不好意思,不好意思,周指导,我新来的。”
“没事。”周彦笑了笑,对陈恺歌说,“凯爷你别为难年轻人了。”
一听周彦这话,现场许多人都笑了起来。
周彦比摄影师还年轻一点,这话听着又怪却又合理。
见这么多人都在笑,摄影师也尴尬地笑了笑,虽然还不知道这个周指导什么来头,但是看现场反应他就知道,周指导身份不一般。
之后的时间里,再到周彦这里,摄影师都是恭恭敬敬地叫一声周指导。
庭审的这场戏不算复杂,虽然现场人多,但主要就看葛优、张国榮他们几个的表现。
当然,周彦的位置比较靠前,还跟巩莉靠的近,所以也不能放松,一直要集中精力。
中间休息的时候,周彦掏出笔记本开始做记录,陈恺歌跑过来说道,“周指导,一会再开始拍摄的时候,你就像现在这样写写画画就行。”
周彦抬头笑道:“怎么着,我这个龙套还有设计啊。”
“嗐,也不叫设计,你在后面写写画画,挺有感觉的,再瞧瞧你这样子,就不像是普通人,也算给观众一点遐想吧。”
周彦点点头,“那行。”
之后的拍摄里面,周彦也不用装腔作势,就正常做记录就行。
这对周彦来说也是省事,等到拍摄结束,他今天的记录工作也一并完成了。
他今天的记录,主要内容都是现场的镜头安排以及演员的表现,不得不说,葛悠他们的表现确实很好,非常值得周彦学习。
等到戏结束之后,周彦正在跟巩莉说话,之前那个摄影师跑到他跟前,不停地道歉。
“周指导,实在不好意思,我这两天刚来。”
“您千万不要怪罪。”
虽然周彦说了没关系,但是摄影师还是道了半天的歉,还说要请周彦吃饭。
看他这样子,周彦也很感慨,不管什么时候,圈子里面都是这么现实,这种看人下菜碟,前倨后恭的人都有很多。
……
之后一个礼拜,周彦每天都会去《霸王别姬》片场,有时候只是去看一眼就走,有时候则会待上半天。
剩余的时间,要么去带着于然他们排练,要么就去电视制作中心找李一丁讨论《三国》配乐。
两人在配器方面的想法有些不一样,李一丁之前的想法是,多用民族乐器,但是现在听到周彦的几首配乐,想法也有点变化。
民族乐器来配,优点很突出,缺点也很明显,很多时候限制太多,一些配乐总感觉差了口气,而且同质化太严重了。
现在李一丁的想法是,他们两人的配器风格好好融合一下,尽量在不丢失民族主色调的前提,能够更加前沿一点。
这就跟《霸王别姬》的配乐思路有点像了,虽然电影跟京剧有关,但是赵季平跟周彦却融合了西洋乐来给电影写配乐,这种拿来主义,会让电影的配乐历久弥新。
一个礼拜后,周彦刚刚从制作中心出来,就收到了华杨的消息。
内容还是老样子。
“何时回家华杨”
周彦看完了消息,准备回家之后再给华杨回电,但是等他回到家的时候,却发现华杨已经等在他家门口。
看到华杨,周彦意外道:“你是有什么急事?”
华杨却举了举手里的信,“又来给你送读者的信了。”
一看到信,周彦就明白了,华杨是来催稿的。
这段时间,华杨一直没联系他,他都快忘了稿子的事,没想到华杨又来了。
带着华杨进了屋里,没等到华杨开口,周彦就去书房拿了一份稿子给华杨。
华杨眼睛一亮,接过稿子一看,只见稿子抬头写着标题——树洞。