那白大褂就是方识攸。
达瓦江措一回头，许南珩还杵在那儿，于是他往回走，问：“许老师你怎么不走啦？”
许南珩“啊”了下，收回视线，看向达瓦江措：“我……那个……”
他磕巴了两下，达瓦江措眨着眼睛等他说话。这事儿很容易说，我看见一熟人，但许南珩偏单单这时候脑子缠一块儿了。
方识攸灭了烟走过来，距离四五步远的时候，喊他：“许老师！”
“嗳，方大夫。”许南珩下意识回应。
达瓦江措震惊了一下：“哎？！你们认识啊！”
随后达瓦江措立刻想通了：“哦——对对，方医生也是北京来的，你们本来就是朋友吗？”
方识攸笑了笑，模棱两可地说：“之前认识。”
确实是之前认识，没什么问题，许南珩也没多做解释。达瓦江措笑了起来：“那太好了，许老师，你在我们这里还有个照应呢。”
“是、是啊……”许南珩迅速调整了一下状态，让自己看起来别太僵硬。他整理了一下衣服领子，挠挠后脑勺。
方识攸转而对达瓦江措说：“你带他去村里吃饭吗？”
“对，带许老师熟悉一下。”
方识攸说：“你忙去吧，我来带。”
达瓦江措是县城初中的老师，但他每个礼拜会来村里中学帮忙代课，两头奔波。这点方识攸知道，达瓦江措天天跑来跑去，今天又接待许南珩，估计累坏了。
达瓦江措应了声，点头，没客气：“好嘞，辛苦方医生。”
和方识攸一起抽烟的男人也跟了过来，方识攸给他介绍：“这位我同事，杨郜，四川人，杨大夫这位许老师。”
许南珩跟他握了握手，方识攸又说：“要不我带你去县城里吃点儿吧。”
“别。”许南珩的脑海瞬间浮现仨小时的山路，直接拒绝，“我刚从县城过来，跑了一天了，实在不想开车也不想坐车。”
“哦好。”方识攸说，“那你来我们医院食堂吃？”
许南珩毫不犹豫：“行。”
方识攸说的医院其实也就那么一栋楼，走去医院的路上，方识攸告诉他，他援藏的地点是县城里的那个医院，但也是因为周边村落交通不便，所以每个月会轮流有医生从县医院过来这边这个小医院里坐诊。
并且他们每隔一段时间会去到各个村庄义诊，所以这边不是每天都有人在。
附近的村子和零散住着的藏民们习惯称这里是“小医院”，管县城里那个叫“大医院”。
而所谓的食堂，其实是小医院的领导两口子掌勺，做大锅饭。
小医院和学校一样，是土楼，用的栅栏甚至是同样的花纹。前院里停着几辆车，都是高底盘的SUV。许南珩抬眼打量了一下这个建筑，门边竖着的铁牌两行字，汉语那行写的是县城医院，大概这个可以理解为县医院的下属分院。
且就叫它医院吧，许南珩想着，继续打量。进到这唯一一栋门诊楼里，许南珩也看见了这里只分内科和外科。
“方大夫。”许南珩叫了他一下。
“嗳，许老师。”方识攸回头。
“那个，洗手间在哪儿？”
方识攸只了一下门诊角落：“那儿。”
“能不能稍等我一下。”
“当然。”方识攸俩手揣在白大褂口袋里，微笑着看他。
许南珩小跑去卫生间，杨郜用胳膊手碰了碰方识攸，问：“你俩是在北京时候的朋友吗？”
方识攸说：“前两天去格尔木，回来路上认识的，我不是车坏半路了吗，他带我回拉萨的。”
“哇靠。”杨郜回忆了一下，“你告诉我车坏的时候都夜里了吧，那乌漆嘛黑的国道边上，你就上他车了？”
“嗯。”方识攸点头。
杨郜：“你也是胆子大。”
方识攸笑了笑没多说什么。确实他这两天反思了一下自己，总结来看就是许南珩长得太好看，咬着烟面若冰霜的模样过于性感，他赌了一把。
杨郜凝视了自己同事片刻，觉得不可思议。这会儿许南珩从卫生间出来了，方识攸朝他招招手。
医院食堂吃饭的大夫大概有六七个人，这六七个大夫就是这“分院”的全部医生。不设急诊，大家轮流值夜班，食堂墙上的黑板是手写的值班表。
一切都古朴到让许南珩觉得自己穿越去了年代剧。但这就像90年代一样，90年代的上海已经富到饭桌上有澳龙帝王蟹，90年代的大西北用公共水龙头洗衣服。
其实放在今天也一样，大城市的医院食堂里有咖啡厅，小县城医院食堂的电饭煲，还是许南珩10岁那年的款式。
这世界就像一片雨林，有的树被阳光照耀，长在丰沛之地，高大雄伟。有的树扎根在贫瘠之地，只能拼尽全力让自己尽量别死。
然后旁人会说：这片林子里的树，长得可好了！
“谢谢。”许南珩从方识攸手里接过满满一碗的米饭，然后悄声说，“稍微有点多了方大夫。”
“来，拨给我。”方识攸把碗递过来。
席间，医院里的其他人告诉许南珩，他白天过来的县城前些年才退出贫困县。县医院的规模也不算大，只有基础设施，譬如CT机核磁共振，一些病理检验还得送去山南市的医院里做。
而这个单独一栋楼的小医院，主要是服务周边的村庄，很多村民根本不明白医院是怎么运作，所以县城在这里设立了一个小的。
这里挂号只有一个人工窗口，可以走医保。一般村民有头疼脑热的，在这里看医生。
许南珩点头应着。
方识攸发现他有些拘谨，吃完饭后有人说一起去县城里热闹热闹，欢迎许老师，方识攸帮他婉拒了，说许老师奔波一天了，这才作罢。
吃完饭已经暮色四合，还没开学，学校里没有学生。方识攸陪着他从医院往学校走，两个楼离得蛮近，中间没有其他建筑遮挡，走过去也就五六分钟。
“看过宿舍了吗？”方识攸问他。
“看过了。”许南珩和他一样，俩手揣在兜里。
方识攸：“怎么样？”
许南珩：“还用问吗方大夫。”
方识攸噗呲笑了下：“你们教师宿舍我去过，上个月去帮忙抬书桌的。”
“啊。”许南珩想起来了，“我说呢，那副桌椅看着挺新的。”
方识攸点头：“对，原本的书桌四条腿各有所长，校长从县城买了新的，说让支教老师写教案舒服点儿。”
“各有所长……”许南珩笑了笑，这描述用的，然后就慢慢地笑不出了。
教学楼近在眼前，想想那个宿舍，又不能叹气，他本就是来支教的，他不能叹气，生生忍住了。
“方大夫。”
“嗳，许老师。”
“火。”
方识攸没抽，站着陪许南珩在距离教学楼两米的地方抽了根烟。恰好方识攸也看见了停在学校里的大G，看看大G，再看看许南珩。方识攸心道，少爷下乡了……
“要不这火机你留着用吧。”方识攸说。
许南珩擦开火机点上烟，然后嘴唇往里抿了一下，让牙齿咬住烟嘴，说：“其实我有火，我在拉萨买了火机了，但我忘了。”
“……”方识攸抿嘴忍住了笑，“氧气稀薄，不怪你。”
许南珩深吸了口烟，让烟在肺里完全打了个滚，才慢慢吐出来。
这里从地势来看处于山腰间，喜马拉雅山北麓的西南高原。路不算平坦但也没有非常夸张的起伏，海拔大约在4000米，许南珩适应得还好，还能抽烟，这在高原地区属于天赋异禀。
总体环境看起来和许南珩观念里的偏远山区差不多，他惆怅地抬头看着这教学楼二楼自己宿舍房间的窗户，没出声。
方识攸跟着他的视线抬眼向上看，试着问：“怎么了？一个人住一栋空楼害怕吗？”
“那不能够。”许南珩说，“院儿里国旗飘着呢，有什么好怕的。”
方识攸笑笑：“你眼神有点苦涩。”
“不苦，苦什么，怕苦就不参加支教了。”许南珩夹下来烟，看了一圈没看见垃圾桶，便在墙上摁灭它，然后捏在手里。
方识攸没细问，因为他能理解，自己刚来援藏的时候也是这样。不是怕苦，也没有嫌弃环境，更不是后悔。援藏医疗和支教考核一样，要经过层层筛选，考核内容之一就是让老师了解当地情况，过来之前大家都明白这里是个怎样的地方。
这里不会有24小时热水，也不会有便利店，厕所就是一条沟。快递要去十几公里外的县城取，可能这儿根本不在发货范围，外卖就更不要想。
像许南珩这样只是抽根烟，已经算是心态绝佳。
方识攸说：“这儿没有公共垃圾桶，去学校里扔吧。”
“哦好。”许南珩点头，“行了你就送到这儿吧，我上楼睡觉了，谢谢你请我吃饭啊方大夫。”
“谢什么，也没花钱。”
“那我不管，我吃饱了就得谢。”
“行，甭客气了，去休息吧。”
许南珩点点头。
按道理说方识攸该扭头走了，但他没动。他不动，许南珩也不太好先溜，于是晚星下四目相对了片刻……片刻后，许南珩试着问：“还有……事儿吗？”
“你从家里带垫褥来了吗？就是铺床板上的那种棉褥子。”方识攸问。
许南珩眨眨眼：“屋里有啊。”
那是校方给准备的，在山南开会的时候，支教手册里写了，学校提供基础住宿。棉被、棉褥、枕头，一些晾衣服的衣服撑、水盆，基础的生活用品，而且刚刚和达瓦江措上楼的时候许南珩也看见了，床上好好的，被子枕头都有。
方识攸似欲言又止，还是止住了没说，他换了个话头：“啊对了，明天我要去一趟县城，你一块儿吗？”
“我去干嘛？”许南珩不解。
“是这样。”方识攸咽了下，换了个角度跟他说，“你先上楼睡一晚，体验一下，因为那个板床是硬板，可能只有一条垫被，你要是睡不惯，明天就和我一起去县城多买几条厚褥子，毕竟眼看着天要冷了。”
许南珩听劝，点头：“好，那你去县城是干嘛？”
“109国道汽修店的哥们帮我把车开到拉萨了，我拉萨的同事帮我开到山南，我从县城坐车去山南，把我车开回来。”方识攸说。
“哦——”许南珩想起来了，方识攸的车坏在半道，“原来如此。”
“嗯。”方识攸刚想说那我先回了，只见许南珩毛茸茸地眉毛倏然蹙起，盯着他看。
方识攸被盯得有些犯怵：“怎么了？”
“方大夫。”
“嗳，许老师。”
“汽修店的哥们帮你把车开回拉萨，收你多少钱？”许南珩似笑非笑地问。
方识攸诚实作答：“两千五。”
许南珩开玩笑地双臂抱胸：“看来刨去油钱你还差我300，改天咱俩算算账吧方大夫。”
“好嘞。”方识攸也笑着拍了下他肩膀，“你休息吧，明儿见。”
许南珩觉得哪儿就有方大夫说得那么离谱了，不就是硬板床吗，大学宿舍睡的不都是硬板床吗。
但许南珩忘了，大学宿舍那个硬板床，他妈妈给他垫了好几条棉的、绒的褥子，垫起来有拳头厚。他上到二楼走进自己宿舍，打开灯，长条状的白炽灯闪了两下才常亮。
许南珩弯腰在床上按了按……再一掀，确实就只有一层薄薄的棉被。他没抱怨，本来就不是来当祖宗的，还让人伺候吗。
于是京城来的许老师在床上平躺了片刻后，坐起来，披着夜色走下教学楼。许老师拉开奔驰大G的门，放倒座椅，后车窗落下来点缝儿，睡了。
次日一早，方大夫从医院走来学校。
方大夫甚至都没上楼，直接走到大G旁边，敲了敲窗户。
许南珩惊醒，倏地眼睛睁开，一个挺背坐起来，和车窗外的方大夫四目相对。
“早啊许老师。”
“早，方大夫。”
老实说，是有点尴尬的。
许南珩揉了揉眼睛，打开车门。可能是刚坐起来那个动作太猛，大G又高，下车的时候往前一踉跄。
方识攸下意识伸出胳膊接他，他直接摔进方识攸怀里。
