雨水淅淅沥沥, 长街静谧, 连经过的车辆都无。
许星洲吱呀一声，推开了那扇生锈的大门。
大门轮轴已经锈了，发出了奇怪而走调的轰鸣声，附近不知哪家养的狗突然开始狂吠，许星洲先是被呛了一下，开始咳嗽，接着秦渡看见了那个许星洲从小长大的地方。
——和秦渡想象的不同，那院子暗暗的, 非常挤窄，房子也是旧的。
院墙水泥裂了数道缝隙，被雨水渗了进去, 那些花草该枯萎的枯萎该干死的干死，只有那几棵花椒树生长得自由奔放, 犹如灌木。
在许星洲的故事里所叙述过的陶坛子脏得一塌糊涂, 却仍能看到上头贴过福字, 已经成了发黄皱巴的一张黄纸。
许星洲摸索着开了院里的灯，笑着说：“我那个阿姨几个月前应该来收拾过一次。屋里应该还能住人, 不过肯定比我住院的时候要好得多……”
秦渡没回答，发怔地看着灯上的蛛网。
许星洲又去开了屋门，秦渡站在院里左右环顾，他只见得茫茫雨夜和屋里啪地亮起的灯火。那时还不到九点, 城市尚未入眠，可是废墟不曾醒来。
秦渡心想, 这就是许星洲童年所在的地方吗？
——是，她所描述的童年就在此处。
……
秦渡跟着许星洲进了屋。
这个秦渡素不相识的城市，当前雨骤风疏。这所房子是个典型的上世纪自建楼房，确实是她爷爷辈的东西，墙上墙皮剥落，墙上还贴着2014年的褪色挂历。
秦渡一进去就觉得有一种他极其熟悉却又陌生的气息——倒是真的不算脏，是许星洲那个阿姨来扫过房的结果，处处都蒙着各种包袱布，隔绝着灰尘，许星洲熟练地将沙发上蒙的布掀了。
“师兄你先坐一下，”许星洲温和笑道：“我去给你找拖鞋。”
秦师兄手足无措地嗯了一声，在那张沙发上坐了下来。
华中华东的夏天都潮，加之外面骤雨倾盆，她家这独门独院的老房子一股温暖发甜的霉味儿。这家的孙女将窗户推开，霎时间雨与泥的味道如山海般涌了进来。
沙发是很老的沙发了。
他们上上一辈人有一种岁月铭刻在他们骨子中的节俭，连秦渡的爷爷奶奶都不例外，这沙发还是圆木把手，清漆剥落，秦渡好奇地摸了摸，发觉那是几个蛮力划出的、歪歪扭扭的‘铁碎牙’和‘犬夜叉’，中间一个大爱心——爱心缝里还贴着一张颇有岁月的贴纸。
——那字，秦渡极其熟悉。
许星洲写字是很有特点的，运笔凌厉，有种刀劈斧凿的味道——她写竖收笔时总会一勾，极其有辨识度，秦渡没想到她这小习惯，居然还是她从小带过来的。
灯罩里落了灰，便暗暗的，像是一座栖息了蝴蝶的坟墓。
许星洲拎着双水冲过的粉红拖鞋回来，看到秦渡在研究沙发扶手上那几个字，扑哧一笑说：“小学的时候用圆规划的，那时候中央十四台天天放犬夜叉，鬼迷心窍。”
秦渡犹豫道：“铁碎牙……”
他想问铁碎牙不是刀吗，许星洲你从那时候就开始吃人外了？
可是他还没问，就看见许星洲笑眯眯地把拖鞋往地上一扔，说：
“那边是我的房间哟！师兄，我宣布今晚我们就睡在那里啦。”-
秦渡没幻想过许星洲的房间是什么样子。
可是他进来一看，觉得许星洲的房间，也不算很新。
毕竟那是她住了十多年的地方，据说原先是她父母的婚房改的，历史少说也有个二十年。可是如今一点痕迹都没了。秦渡知道那是婚房也是因为许星洲告诉了他——当然，如今已经是闺房了，闺房的小主人敏捷地忙里忙外，跑去外面接水。
台灯昏昏亮着，秦渡伸手摸了摸她的写字桌。
那写字桌历史也颇为悠久，还隔着层厚玻璃，玻璃上梦这儿厚厚一层灰，秦渡用手一抹，露出女孩子生嫩的笔迹：“2012年愿望，中考690。加油丫！”
是了，那年代确实是流行将“呀”写成“丫”。
这要是别人写的，秦渡会觉得这人真他妈羞耻爱跟风——可是这是这个小浪货的笔迹，秦师兄就很没骨气地觉得小浪货好萌。
他又擦了擦那块脏玻璃，看见下面都是许星洲留下的笔迹。
那个秦渡没见过的小星洲，写了无数张便利贴。
从“买遥远的理想乡复刻（加粗）”、“2011叽叽的定制印刷购买计划”，“三菱的0.5黑不好用！毁我考试！以后坚决不买了！”……再到“数学考不到120许星洲就铁锨铲自己”。
然后那时候，小星洲还郑重其事地，在下头用红笔画了个指纹。
秦渡：“……”
秦渡看得面红耳赤，认为自己无论在哪个时期遇到这个把妹成瘾小浪货，估计都是在劫难逃。
应该考到一百二了吧，秦师兄又红着耳朵推测，看小浪货也没被自己用铁锨铲过。
秦渡想着，又捞了湿抹布，把桌子擦了，去偷偷窥视她的过去。
许星洲真的很喜欢在玻璃下面夹阶段性便利贴。
这张老旧的桌子，被她无数张粉红粉绿的便利贴贴成了花儿一样的桌子，发绿的老玻璃后，从便利贴里，涌出了海啸一般的生机：
“中考结束要和雁雁出去玩！”
她写道：“一定要做完暑假新发的物理习题，学不会许星洲就自己把自己腌成酱菜。”
“Ukulele——！”
对了，许星洲确实会弹尤克里里。秦渡想。
过去的许星洲又满怀恶意地写道：“物理真的好难，从解题步骤求解是不可能求出来的！但是可以求出老林是个傻屌。”
……
“要做一个善良的、会因为善良而上当受骗的人。”
那些东西乱七八糟的，可是秦渡忍不住用手指摩挲那玻璃，像是摩挲他缺席的、许星洲的岁月——那只孤独而热烈地生活在世间的、年幼的飞鸟。
……
“决定了！以后就买这颗星星！”
秦渡看见2009年的小许星洲在一张白纸上写：“这个星星像是会说话一般。”
然后十二岁的小粥粥不明所以地在纸上点了一堆黑点儿，却在其中画了最亮的一颗星，并且把它命名为了“大猩星”。
秦渡噗嗤笑了起来，接着擦掉了笔筒压着的那块玻璃上的浮灰。
——那张纸条，却不是许星洲的笔迹。
字迹歪歪扭扭，漂浮凌乱，应是病危的人写的——不能说话的人，用最好涂色的铅笔，在白纸上划下的一行字：
“要高兴起来，洲洲。”-
秦渡那一刹那，眼眶都红了。
这房间里曾有稚嫩的穿花裙子的小女孩满身泥巴地滚进来，有扎着苹果辫的小星洲在桌前认认真真写作业，穿着黑蓝白校服的女孩儿偷偷在抽屉里藏漫画。这地方有她的泪水，有她的亲情，有她无望而又处处是希望生长的人生。
那时候，秦渡颠沛流离浑浑噩噩，与这个女孩相隔万里。
可是，如今，那个许星洲笑眯眯地钻了进来。
她从后面抱住秦师兄，环住师兄的腰，手湿漉漉，细白手指勾着，甜甜地道：“洗脸吗秦大少爷，小童养媳刚刚把水烧好！还可以泡泡jio。服务态度可好啦。”
……秦渡心都要化了。
他将许星洲的手摁着，在自己衣服上擦了擦，心想自己看上去像个废物，明天怎么都得学个烧开水才行……
可是秦渡又想，许星洲在家十指不沾阳春水，钟点工不来的话做饭都是他做，有时候秦师兄忙完公司的事儿还要帮许星洲参考她的pre，许星洲只负责在旁边呐喊助威并且往菜里偷偷扔辣椒，现在让她伺候一下怎么了！
这能有错吗？没有半点啊！
“——行，”特别想被伺候一次的秦渡痛快道：“你把水给我端来。”
他于是大爷地往椅子上一坐，许星洲端着小盆钻了进来，外面雨声淅淅沥沥，秦渡脱了鞋和袜子泡脚——许星洲托着腮笑眯眯地看着他。
雨水潲进来了些许，秦渡眯着眼睛：“嗯？”
许星洲眼睛笑成小月牙，道：“秦大少爷，回童养媳家委屈吗？”
“……”
秦渡危险道：“看不起师兄，你等着吧。”
许星洲就哈哈大笑，把湿漉漉的手在秦渡身上擦了擦，跑了。
秦渡认为许星洲真的可爱过头，而且是二十年如一日的萌。他计划明天逼许星洲找出她的老照片来，非得看看这个小混蛋小时候是什么样貌不行——脸上有肉肉么？或者是小包子脸？笑起来也像块小蜜糖？
结果许星洲又捏着个夹煤的铁夹子，乐滋滋地来了。
“师兄，”许星洲开心地说：“给你看个东西噢。”
秦师兄满头雾水：“拿这个做什么？”
然后许星洲bia几一松夹子。
一只滚圆的、快成精了的蟑螂啪叽一声，掉在了秦渡鞋边。
许星洲说：“本地特产。”
然后许星洲用夹子一戳蟑螂，带着无尽的快乐扒拉它，道：“你看，还会飞。”
“……”
秦师兄这辈子没见过这种阵仗——他家里怎么可能有蟑螂？还是这种美洲大蠊，肥得成精，丝毫不怕人，足有他的大拇指大小，看上去像是蟑螂的曾爷爷，也可能是元婴期修士。而许星洲脑子还瓦特了，把这位结丹的蟑螂，丢在了秦渡脚边。
然后许星洲又恶作剧地一戳。
那蟑螂登时，犹如雄鹰般，腾空而起！
“啊啊啊——！”秦渡一脚踢翻了洗脚水，撕心裂肺惨叫道：“许星洲你他妈完犊子了——！”-
…………
……
地头蛇和外来人员，根本不是同一个阶层。
……
“轻、轻点……”小地头蛇带着哭腔哀求道：“师兄……”
秦渡说：“屁话真多。”
然后他抽了条小毛巾，将许星洲的嘴塞住了。
——肉偿。
…………
……
许星洲捉住绑着自己手腕的皮带，咬着毛巾哭出了声。
……
秦渡不知做了什么。黑暗中，许星洲被绑在床头，以哭腔，咬着毛巾，抑着爽到头发梢的哭叫。
“想过没有？”
“——你在你从小睡到大的床上，被师兄干得一塌糊涂。”
那视觉效果，恐怕没有几个男人能抵御得了。
这房间里处处是他的小爱人的气息：小小的许星洲贴在床头的无数张课程表，贴在墙头的海报——动画、游戏甚至乐队，墙上贴着LinkinPark，床单是粉红格。
而那个在这里生长、如今早已长大成人的女孩，在这个落雨的夜里，被他侵犯得彻彻底底。
这行为里面，怎么都带着些，至此这个女孩只为他所有的味道。
于是秦渡低下头，在那个雨夜，那间老旧的卧室，虔诚地、重重地亲吻她的额头-
许星洲早上起来时，腰还真的挺疼的。
秦师兄在床上已经很坏了，他很喜欢用把许星洲逼到极致的方法来宣示自己的所有权，但是他在这个环境下几乎是发了疯，格外的狠。他极尽亲昵之能事地、温柔地吻她的耳朵，却几乎把她活活吃了进去。
……
窗外雷声轰鸣，乌云压城，下着倾盆大雨。
许星洲靠在窗边，湿漉漉的青翠花椒枝探了进来。她在啃秦师兄买回来的三鲜豆皮——那是许星洲早上把他踢下床去买的，街头王姐的那家。她自己往里倒了点酱油和炒油辣子，算是保留曲目。
秦师兄‘过早’就买了碗鸭汤面，已经吃完了，此时那一次性纸碗就在茶几上，他开着手机热点，和下属开视频会议。
“……嗯，”秦渡两指抵着下巴道：“行，那下周二上午十点前把计划书给我，尤其要把近五年的市场调研做仔细。还有告诉Richard和Kristin做好新人教育，今年我们部门的新人就由他们两个人负责。”
“我在女朋友家里，”秦渡过了会儿又对下属道：“昨天回的——没网，有事给我发E-mail，晚上看。”
许星洲一边用小勺子戳着豆皮，一边怔怔地看着雨水发呆。
花椒枝叶上的雨滴啪地落在她裙子上，许星洲望着窗外——接着，她的思绪被猛地拉了回来。
“这是你奶奶的房间？”秦渡指了指一扇房门问。
许星洲回过头一看，嗯了一声。
“是，”许星洲发着呆道：“……对了师兄，下午我们要去我爸爸家吃个饭……”
可是秦渡都没听完，就把那扇门打开了-
雨滴乓乓敲着屋瓦。
许星洲奶奶的房间暗暗的，拉着厚厚的老布蓝窗帘，一切都落了些灰，却十分整洁，有股甜丝丝的霉味儿。
那床已经撤了被褥，床头柜却仍摆着一个上世纪的红塑料电话并电话簿，按钮晶莹剔透，只是落了一层薄薄的灰尘。床尾两口红木大箱，上头的福字没有褪色。
许星洲笑着道：“那两口箱子，还是我奶奶陪嫁过来的。”
秦渡怔怔的：“……嗯。”
“说起来，”许星洲看着那口箱子笑了起来：“师兄。”
“我小时候经常和我奶奶躲猫猫呢，”许星洲笑眯眯地背着手说：“那时候特别喜欢钻箱子，我奶奶经常吓唬我要把我锁在里面沉河，但是每次她把我从箱子里面拽出来都会和我一起笑——我就又笑又叫的，特别吵。”
秦渡：“……嗯。”
“我很小的时候，”许星洲说：“那时候我爸离婚不算太久，我也不抑郁，愿意和人说话了，我爸来看我奶奶，我那时候太小，不懂察言观色，总吵着闹着要跟他回他家。”
秦渡怔怔地看着床头柜上那架老花镜。
那老花镜上一层薄灰，火红的镜架，像许星洲最爱穿的裙子颜色——它就这么躺在床头柜上，仿佛它的主人从来不曾离开过。
——秦渡只知道许星洲怀念她的奶奶。
可他却不知道这么多年，她都将她奶奶的房间保持了原状。
褪了色的高血压药盒、过期近五年的硝酸甘油含片，秦渡能叫出来名字的叫不出的药盒，桌旁厚厚的一打老人订的养生报纸，落了灰的高血压计。
许星洲眼眶发酸地道：“我爸拗不过我，就会把我接回去住两天，过几天之后，再由我奶奶把我接回来。”
秦渡：“……”
“回来的路上，我哭着说不想走，”许星洲眼眶微红地道：“……说想要爸爸，不想要奶奶。”
“……小时候不懂事。”
雨声淅淅沥沥，许星洲揉了揉眼眶，自言自语道：
“那时候，我应该让奶奶非常难过了吧。”
——这院子几乎是个废墟。
曾经丰茂的菜地如今荒凉得野草足有半人高，不复许星洲所讲述的金黄灿烂；她曾经拿来玩过家家、爬着玩的酱菜坛子已经被冻裂了。处处都是那个年幼的、笑容灿烂的、在深夜中哭泣的许星洲的生活痕迹。
……却处处都物是人非。
而许星洲，则站在最物是人非的房间里，用整个身心去怀念，那个不会回来的亲人。
秦渡那一刹那，眼眶一红-
…………
……
人们该如何去形容这样的过去。
——也许是旧诗篇，白尼罗之上顺水漂走的玫瑰花苞；许是打开的潘多拉之盒，蔓延世间的黑沉飓风。
许星洲有无比幸福的童年和那之下的河流，有无忧无虑的伊甸园，爱她如爱自己的眼珠的亲人，也有将她弃之如敝履的过客。
许星洲一个人坐在她奶奶的房间里，安静地擦拭奶奶的桌子和红漆床头。
窗外落雨连绵，潮气顺着大开的窗户，漫了进来。
许星洲擦完那些浮灰，又无意识地把奶奶的老花镜擦了一遍，擦奶奶几十年前带来的嫁妆奁，擦衣柜的门把手，将地上的虫子尸体和灰疙瘩扫得干干净净，又打开了那两口红木盒子。
里面装着一床厚厚的棉褥子和床单、毛毯——小星洲曾经无数次偷偷钻奶奶的床，把自己裹进一股奶奶气味的毛毯之中。
香么，奶奶好笑地问，不都是老婆子的臭气么。
小星洲那时若有所思地点了点头，说，不好闻，可是粥粥喜欢。
——粥粥喜欢。她说。
奶奶走后，许星洲再不舍得碰那床散发着奶奶气味的床褥，将它团了起来，装进奶奶嫁进老许家时带来的两口红木箱子里头，像是在封存一种名为温情的罐头，生怕气味溢出半点。
她通过气味怀念奶奶，通过不改变的布局怀念这世上最爱自己的那个老人。
二十一岁的许星洲满眶泪水，低下头去闻那一箱床褥。
——许星洲去闻那一床她蹭过无数次的、奶奶晾晒被子时她当作迷宫穿来穿去的，奶奶在上面呕出过血的，救护车将奶奶拉走之后陪伴着许星洲的——属于奶奶的床褥，和陪伴了奶奶数十年的嫁妆箱子。
里面只剩一股，很淡的霉味。
许星洲泪水止不住地往外涌。
她听见秦师兄在外面忙里忙外，不知忙些什么；她听见自己的泪水啪嗒啪嗒地落在缎面的褥子上，可是没有人会被唤醒，世间没有灵魂留存。
她一个人闷声大哭，痉挛地按着被褥，抱着火红的毯子，哭得肝肠无声寸寸断。
这世界好残酷啊，许星洲捂着胸口想。
怎么能把奶奶从我的身边夺走呢，她绝望地想。
可是没有别的办法，人老了是会离开的，就像盂兰盆节流入江海的灯笼，终将离我们远去。
——奶奶身体总是断断续续地出着毛病，她没有看到我带秦师兄回来，秦师兄也没能吃到我奶奶最拿手的粽子和炸货。
这已经成了定局。
许星洲拼命抹了抹眼泪。
不能哭了，许星洲告诉自己，出去的时候眼眶通红的话师兄会担心——别看他平时狗狗的好像什么都不在乎，看上去像块茅坑里的势头，但是他其实一看自己眼眶红肿就会难受，甚至会旁敲侧击地问他是不是哪里有遗漏了。
她用裙角擦了擦泪水，又告诉自己，下午还要去爸爸家吃饭，一定要骄傲地走进去。
我不是玻璃做的，也不是水做的，我活在当下，又不是活在过去。
然后许星洲又揉了揉鼻子尖儿，对着衣橱上的镜子检查了一下，确定自己看上去不像哭过，就推开门走了出去。
……
秦渡居然不在客厅。
可是客厅茶几上留着半块抹布，灰尘被擦得干干净净。
灯管也擦过了，电视柜上蒙的老布被撤了下来，老花瓶和里面装饰的塑料花被水冲过，水淋淋地耷拉着脑袋，许星洲小时候买的贝壳雕塑露出本身雪白的颜色，老照片老挂框灰蒙蒙的玻璃上一层水光。
许星洲呆了一下，接着就听见秦渡在院子里喊她：
“你家怎么连雨衣都没有——！”秦渡特别生气地吼道：“淋死了，出来给师兄打伞！”
许星洲心想怎么说得跟‘崽种出来挨打’似的，赶紧去找了伞冲了出去——
接着，她看见秦师兄裤腿挽得老高，踩着双粉红凉拖，被雨水淋得透湿——他站在杂草足有半人高的菜地里头，艰难地撸着袖子拔草。
“妈的，”秦渡狼狈地道：
“这辈子没拔过这种东西，这草也太结实了吧……过来给师兄撑伞，淋死了。”-
他没有拔过草。
确切来说，这位从小种种光环加身的太子爷，可能连碰都没碰过这种韧性的杂草——可是他拔过的地方，又袒露出了许星洲所熟悉的、泥泞的黄土地。
“你别碰这种东西，”秦渡说：“不准上手！陪师兄站着就行。”
过了会儿，秦渡又说：“有我这么惯你的吗。”
雨水敲击着那柄伞的伞面，秦渡龇牙咧嘴地站在小菜地里，将拔出的草往身后一扔，长而杂乱的一摞。
这片小菜地开始向她记忆中的样子靠拢，灰尘褪去，杂草消失。
继而露出属于她的乐园的，冰山一角。
“师兄，”许星洲撑着伞，带着哭腔重复道：“师兄……”
秦渡低声示意道：“——淋到了，伞往自己那边打一打。”-
…………
……
秦师兄一上午都在大扫除，出了一身汗，还淋了雨。
但是太阳能热水器管子堵了，还阴天下雨，许星洲就算会变戏法也变不出热水给他洗头洗澡，他简直整个人都要炸了，下午还要去许星洲爸爸家吃饭，他马马虎虎洗了个头，就遵着约定的时间，和许星洲往她爸爸的家方向去。
出租车上，许星洲提醒他：“师兄，虽然我不归他管，但是一定要礼貌……”
秦渡莫名其妙地道：“我为什么会对你爸不礼貌？我不喜欢他和我会给他留下好印象不冲突，你放心吧。”
许星洲挠了挠头：“哎呀我也说不清楚……”
“虽然我爸也挺一言难尽的，但是你要忍的不是他，”许星洲艰难地解释：“是……我那个妹妹……”
秦渡奇怪地看了许星洲一眼，许星洲也不知怎么描述自己这个叫许春生的、同父异母的姐妹。
让秦师兄别和这个十三四的小孩计较么？这劝告也太看不起人了，秦师兄还不先把许星洲皮剥了才怪……
许星洲：“……”
许星洲不想被剥皮，立刻道：“不，没事，当我没说。”
“……”
……
天蓝出租车驶过满城的黑风铁雨。
她爸住的地段显然要繁华一些，打出租车过去的话，会路过石市区的一些商业街。这些购物中心比不得作为金融中心的上海，却也算得上车水马龙。
秦渡看了会儿，一挥手，示意出租车停下。
“师兄下去买点东西，”秦渡稳稳道：“——我们不空手去。”
然后秦渡又道：“你先去你爸小区门口找个避雨的地方等着，等师兄汇合……我很快的，最多十五分钟。”
确实，空手去也太不像话了。
又不是别的什么关系，是关系那么疏远的父亲和他的家人——而秦师兄确实很懂人情往来。
许星洲便嗯了一声，示意他不用担心，然后把自己的小星星伞从车窗递给他，让师兄别淋着。
出租车司机笑道：“小姑娘，你男朋友蛮帅，你眼光很高啊。”
许星洲哈哈大笑-
出租车司机将她载到了梧桐小区门口。
她父亲住的小区不远，门口法国梧桐低矮，在漆黑风雨中撕扯飘摇，楼房却高端不少。上次来这儿还是一年半以前，许星洲从包里摸了另一把伞，结清车费，结果看到那包里的一张有点皱的A4纸。
她看着那张A4纸看了一会儿，把它郑重地、珍贵而谨慎地塞进了自己的挎包深处。
“——小姑娘，路上小心，”司机笑道：“这雨可不小，小心路滑。”
许星洲甜甜笑道：“师傅您也是！祝您今天顺顺利利哟。”
司机师傅笑着对许星洲一点额头致意。
然后许星洲冒着雨，跑进了那小区的门房里。
她把伞收了起来，把自己淋湿的裙角拽了起来，跺了跺脚，又把头发往后一捋——刚准备登记一下客人来访的清单，接着，就看到了一个意想不到的人。
许春生在门房的门后，阴暗地看着她。
许星洲：“……”
“你来了，”许春生说：“姐姐。”
许星洲眯起眼睛道：“你在这儿等我？”
许春生：“要不是他们派我，我来等你做什么？心里有点数吧。”
“然后呢。”
许春生刷卡开了小区的门，丝毫不掩饰轻蔑地看着门外的许星洲，开了口——请牢记收藏：,.. 最新最快无防盗免费阅读
