游戏的意义在哪里？
进入一个个光怪陆离的场景,目睹一场场的杀戮，有时鬼怪环伺，有时人类就是鬼怪,为了不被伤害，为了不被抹除,光是活下去就要竭尽全力，要是再背负另一个人的生命，那真是太可悲了。
七天之后又是七天，循环往复，无数个七天之后，什么是真的，什么是假的，什么是现实,什么是梦境，如果连唯一确信的标准都失去了,应该拿什么去判断。
像个臆病者一样被迫前行，像个笨蛋一样被掠夺所有，这是一个向神明祈祷得不到回信的世界,谁能告诉他——
这一切的意义所在。
液晶屏幕里，橙红色的“win”闯出来时,唐止终于眨了下眼。
长时间地盯视屏幕，使他原本清亮的眼眸蒙了层灰纱，失去往日的神采。
恩瑾坐在他身旁，揉了揉眼睛，强打起精神。
握着手柄调出菜单,重新开始游戏，低柔嗓音里带着掩饰不住的倦意,道：“这次玩荣誉模式？”
回答他的却是手柄掉落在地板上的沉闷声响。
恩瑾顿了一下，偏头看向唐止。
这声动静同时惊醒了在沙发上浅眠的顾萌，他腾得一下坐起身，紧张道：“怎么了？”
这段时间以来，每时每刻都在关注唐止的状态，说他草木皆兵也不为过。
唐止面无表情地看着前方的液晶大屏，平静地问恩瑾：“为什么要一直输？”
恩瑾渐渐放下了游戏手柄，低垂着眼睑，没吱声。
顾萌来到他们身边，席地坐下，担忧地看着唐止：“会觉得无聊吗？要玩些别的吗？”
唐止摇摇头，道：“我去睡觉了。”
说着，从地板上撑起身，脸色如常地朝房间走去。
顾萌的目光追随着他，一直到他进入第一间卧室，关上门。
末了，他顺便扫视一整排的房间。
以前智屋有四间卧室，从雪山回来后，房间消失了一个，现在只剩三个。
顾萌回过头，盘腿坐在地板上，看向恩瑾，道：“你故意的吧，这几天你都陪他玩上百场了，哪有场场输的？多少注意下概率。”
“可是……”恩瑾伸展长腿，靠向身后沙发，仰视顶上的水晶灯迟疑片刻，解释道，“可是他以前说过，让我不准赢candi。”
明白“他”指得是谁，顾萌心里刺了一下，低头沉默一会，准备起身，没再继续这个话题，道：“辛苦了，时间很晚了，去睡吧。”
却被恩瑾一把拽住。
“顾萌。”恩瑾坐正身体，爬近了，盯着他问道，“想念一个人是什么感觉？”
“如果你还能见到那个人，想念的感觉很复杂，甜的，酸楚的，空虚的，充满期待的，这些都是想念一个人时会有的感觉。”顾萌抿了抿唇，轻下声音道，“但如果你知道跟他没办法再见面了，再想起，只会觉得遗憾，或许，还会有些疼吧。”
恩瑾低下头搭在他肩上，小声说：“我可能有点想他。”
顾萌揉揉他的头发：“我也是。”
房间里，唐止睡得很沉，将脸埋在枕头里，趴在床上，连被子都还垫在身下，根本没有掀开过。
不知过了多久，他被房门开启的声音吵醒，从松软的枕头间偏过脸，看着门口。
房间里只开了一盏立灯，暖橙色的光线十分昏暗。
来人走近床边，坐了下来，那张脸渐渐暴露在灯光里。
唐止仍然趴在床上，仅是抬起视线看他，睡意朦胧地眯了眯眼。
“小老虎今天怎么了？”男人淡淡一笑，声线柔和地问，“看着很没精神，一点都不威风。”
唐止没敢碰他，双手渐渐攥紧床单，在枕头上蹭了蹭眼尾，道：“没有，我很好。”
醒了就玩游戏，到点了就吃饭，累了就睡觉，每天如此，没有什么不对，没有什么不好。
只要什么都不去想。
唐止道：“所以你不用担心。”
薄晔垂着眼睫，伸手将他的额发向后抚，摸了摸他的脸颊，轻笑道：“还是这么爱哭，这样我怎么能不担心。”
一直在眼眶中打转的泪水悄悄滑落，枕头洇湿了一片，唐止近乎贪婪地注视着男人的容颜，道：“只是看到你了，有些忍不住。”
薄晔用指弯刮掉他的眼泪，渐渐敛起笑意，问：“最近还好吗？”
唐止抽噎一声，撑不住时也只能面对事实，眼泪越落越急，哑声道：“哪里都很痛……没有你我要怎么办？”
薄晔在他脸上环视一圈，像是有千言万语，但最终也只能叹气，道：“对不起。”
又道：“忘掉就好了，你前几天就做得很好，不是么？”
唐止想握他的手，刚伸出去的手却又胆怯地缩回，害怕一碰男人就会消失。
“一点都不好。”他道，“我想你，薄晔。”
薄晔看着他，有点无奈，有点哀伤，没再说话。
唐止胡乱擦着眼泪，更着声道：“一想到你那么疼，那么冷，只有一个人，心里就很难受。”
“如果那时候我下去了该多好，我只想留在你身边，哪里都不想逃。”
“薄晔，我想你了……”
“candi。”
薄晔唤他，但他根本不听。
“就算闯过所有游戏，没有你我还是会崩坏掉，薄晔……”
“candi？”
他被推了一下。
下一秒醒来，脸庞已经濡湿。
唐止回不过神来地看着面前人，清丽的眼眸里含满泪水。
顾萌蹲在床边，假装什么都不知道，小心翼翼道：“睡睡好可以吗？你这样趴着睡一夜会不舒服。”
唐止抹了把眼睛，侧过头朝向另一边，说话时鼻音很重：“我没事。”
过了半天，又补充一句：“谢谢你。”
顾萌见他这样不禁头疼，又看到他的左腕，尝试去触碰：“你手腕的伤口好了，都六天了，绷带缠久了伤皮肤。”
不等他碰到，唐止更快一步收回手，渐渐藏在枕头下方。
他低声道：“不用管我。”
顾萌无奈，理解他此刻的心情，起身，调低了立灯的亮度，道：“早点休息，睡不着随时叫我。”
“嗯。”
房门再次关上。
唐止从枕头下抽回手，翻个身仰面躺在床上。
他抬起左手手腕，将宽松的袖口向上推，露出整段绷带。
绷带上有两幅简笔画，一副是两个小人在打架，一副是两个小人在亲热，画得惟妙惟肖，瞬间勾起了关于那晚的回忆。
月色、雪色、薄晔的笑颜。
怎么可能忘掉。
简笔画的旁边，是薄晔的笔迹，写了两行火星文。
“薄晔爱唐止”。
“一生一世，不离不弃”。
唐止看了半天，将小臂搭在眼皮上方，贴着绷带。
“うそつき。”
（说谎……）
低浅的声音在房间里响起，空荡荡的，尾音颤抖。
第七天的早上，唐止走进餐厅时将顾萌和恩瑾吓了一跳。
顾萌左手端平底锅，右手的锅铲上躺着一片煎蛋，正准备放在恩瑾的餐盘里，看着走进来的唐止迟迟忘了动作。
恩瑾一手握杯子，嘴里还叼着半根油条，视线不断在唐止脸上扫来扫去。
“咳咳……”顾萌轻咳两声，放下平底锅，无措地在围裙上蹭掉手汗，问道，“candi，没事吧？”
唐止抽开椅子坐下，面对眼前的早餐，安静地摇摇头。
顾萌提醒：“你的头发。”
唐止移开面前的刀叉，漂亮的眼睛低垂着，淡淡道：“觉得烦，剪了。”
他的头发剪短了。
原来的发型微长，乌黑柔软，显得人很乖，刘海偶尔需要用发夹夹住，不然会遮眼，顾萌还记得他的发夹是水晶樱桃的款式，颜色很圣诞系。
可是现在，男生的头发剪得碎而短，刘海像狗啃的，放一般人身上可能就毁了，但唐止不一样，架不住颜好。
新发型突显了秀致的脸部线条，五官的艳丽根本藏不住，整个人看起来比从前清爽利落了许多。
因为是自己随便剪的，层次凌乱，不加修饰，反倒显得自然清新。
少年感爆棚。
恩瑾看了半天，在餐布上蹭掉手上的油，得出结论：“很好看。”
顾萌道：“帅。”
“谢谢。”
唐止单手拿着三明治，低头咬了一大口，脸颊涨得鼓鼓的，吃东西的样子比以前豪放了很多，像是饿了很久，又像是根本不在意吃的是什么。
顾萌倒了杯牛奶推到他面前，看着他的样子，怎么都放心不下，神色复杂道：“慢点。”
唐止接过牛奶，点点头。
等吃好早饭，恩瑾帮忙收拾餐桌。
厨房里，他将盘子放进洗碗机，没忍住探身看向在客厅坐下的唐止。
男生已经开始玩游戏了。
他回过头，想了想，道：“他说让我们照顾好candi，但现在看来，candi并不好。”
“你做得已经很好了。”顾萌甩甩手上的泡沫，叹气道，“下一场游戏真想把candi揣口袋里，免得做什么傻事。”
晚间，恩瑾陪唐止玩游戏，不再是先前的对抗模式，而是挑选了双人闯关类游戏，这样就不用故意在关键时刻失误，不过大多时候他都跟在唐止后面，除非唐止遗漏了什么关键线索，才默默作出补救。
唐止一言不发，盯着液晶屏幕，机械地操作游戏手柄。
顾萌看了眼电子钟，今天是星期四，进入下一场游戏的时间快到了。
正想着，熟悉的“叮咚”声在智屋内突兀地响起。
电视机前玩游戏的两人同时停了下来，看向客厅上方。
“亲爱的玩家们，你们好，我是你们的智能管家，亚当。”
男声从四面八方涌来，在智屋里兀自回响。
“首先，再次恭喜你们通过了第三场游戏，相信经过艰苦卓绝的努力，大家已经尝到了成功果实的喜悦，经过数据分析，无论是心理层面还是身理层面，各位已经能够很好地适应游戏内容，这是一件好事，这将会帮助大家在接下来的游戏中提高通关率。”
“亚当特地来通知，第四场游戏已经加载完毕，将于星期四零点开始，还请各位玩家保持最佳状态投入游戏。”
静电声迟迟没有响起，亚当最后道：“对于薄先生，我感到很抱歉，逝者长已矣，生者如斯夫，希望各位……”
“吵死了！！！”
还不待男声说完，唐止将游戏手柄砸向了水晶灯，异常暴躁。
灯光不稳地闪烁了两下。
亚当不再说话，过了会，随着“哔——”的一声，智屋内陷入安静。
这是七天以来，唐止唯一情绪失控的一次。
他拧着眉，不耐烦地咬咬下唇，起身朝房间走，不忘跟顾萌和恩瑾打招呼道：“下场游戏见。”
见第一间卧室的门关上了，顾萌紧接着朝天花板上砸了个枕头，愤愤不平道：“什么智障管家！哪壶不开提哪壶，揪出来打一顿！”
“顾萌不生气。”恩瑾走到他面前，弯下身顺毛，语气认真地安慰道，“人贱自有天收，系统贱迟早要被销毁。”
顾萌：“……好的。”
虽然是一句没什么卵用的诅咒，但听上去莫名爽。
假装自己下线，然而并没有的亚当：“……”
“唐止。”
轻柔带笑的女声擦着面颊而过，挟卷一阵微风。
唐止的发丝动了动，睁开眼。
结果又被前方强烈的灯光刺激得闭了闭眼。
适应了一会，他才看清自己身处一间狭小的照相室，探照灯大开，侧斜方的白色反光板端着一团光晕，正前方则是一台固定在三脚架上的单反。
“注意，看镜头。”
单反后方，一道沙哑粗粝的男声下达指示。
因为背着光，又藏于镜头后，只能看清是一个庞大的黑影。
唐止低头看了眼一直拿在手里的黑色木板，上面分了三栏，用粉笔写着：
【唐止】
【182cm】
【68kg】
身后的墙上划着一条条横杆，右边标着数字，表明身高。
唐止看一眼就明白了，单手抬高档案板，看着前方面对镜头，脸色冷冷的不带情绪。
室内闪光灯快速闪了两下，拍下了入狱备案照片。
“请从右手边的门走出去。”
粗粝男声接着道。
右手边的门涂着土黄的漆，单薄简陋，唐止拉开门，直接走了出去。
外面连着另一片区域，一看便知是食堂。
一张张方桌，连着橙色的圆椅，坐满了上百个穿着条纹衫的囚犯，正在吃饭聊天，环境混乱而嘈杂。
唐止环顾一圈，发现不远处的角落有一群人，同样穿着宽松的白色衣服，正在四处张望。
那些应该是玩家，粗略估计，人数不下二十人。
这时，身后的门被推开，顾萌捏着睛明穴，脚步虚浮，走出来时踏空矮阶，差点崴脚。
唐止扶住他，问：“怎么了？”
“每次闪光时都忍不住闭眼，拍照的师傅叫我重来了五六次。”顾萌眯了眯眼，适应眼前的光亮，道，“差点闪瞎我的眼。”
正说着，恩瑾也从小房间里走了出来。
顾萌一直好奇他的身高，看了眼他手上的黑板，摊开一只手，道：“给我看看。”
恩瑾把板子递给他。
顾萌一看，身高191。
“崽，你吃什么长大的？这么能长？”
恩瑾摇摇头，实诚道：“忘了。”
又要去看顾萌的牌子，顾萌却捂在身前不给看：“你只要记住我气场两米八就行。”
两人正在拉扯间，唐止在一旁提醒：“有人来了。”
食堂门口，一个穿藏青色裙装警服的女人走了进来，踩着细高跟，神采飞扬，目标朝着角落里的那群玩家。
顾萌看了眼，道：“走，我们过去。”
不设防间，却被恩瑾抽走了怀里的木板。
恩瑾翻过来一看。
【顾萌】
【178.4cm】
【64kg】
“你经常说自己身高一米八。”恩瑾看向他，毫不留情道。
顾萌尴尬：“四舍五入。”
恩瑾较真：“那也入不到一米八，顶多一米七九。”
顾萌拿回自己的档案板，向前走，镇定道：“你要真这么想，我也没办法。”
恩瑾边走边戳他脸颊，骚扰不断：“骗人的小朋友没有小红花。”
“……”顾萌抱紧小黑板，忍气吞声。
女警对着手上的名册，点完名后见所有人都到了，面向玩家们道：“新的囚犯们，我是后勤组长米菲，欢迎各位来到常春藤监狱。”
“常春藤？”顾萌在人群后方，小声逼逼，“挺有名校气质的……”
女警昂高脸，迎着铁栏窗外泄漏进来的光线，语气变得激昂：“新的开始，新的希望，新的梦想，愿你们能够在新的环境中好好改造，天天向上，再次出狱时定能重获新生，开创出新气象！”
玩家们面面相觑，对于这样的开场有些适应不良。
如果不是身处监狱，可能会以为是开学致辞。
米菲一个人自顾自地说，浑身都是热情，展开一个大大的笑容，道：“现在，我将带领大家去囚室，请大家务必换好衣服”
走出食堂，外面是一片四方的操场，十分简陋，在晴朗的天气下黄土飞扬，周围则是高高的围墙，墙顶竖着密集缠绕的铁丝网。
穿过操场，他们从跟食堂相对的门里再次进入了建筑物，一直被领到二楼。
一路上，有些人表情懵懂，很容易看得出是初来乍到的新人。
大概是降生在游戏前经历过智屋的新手指导，这些人虽然茫然无措，但也没做出什么过激行为，只是跟着大部队向前走，一边走一边小心翼翼地打探情况。
有个小少年问到了顾萌，顾萌只道：“在这里什么事都有可能发生，关键是心态要稳。”
想了想，又补充道，“跑得要快。”
大家进入了一条走廊，两边则是一个个的囚室，米菲警官规定了集合时间和地点，便消失在了走廊尽头。
囚室是双人间，二十多位玩家各自组队，如果不是认识的，都找顺眼的。
很多人将目光投向了最后方的唐止，看他一个人静静站在那，气质冷珏，外貌是罕见的漂亮，都透露出想接近的心思。
一个男人率先走上前，故作淡定地发出要约：“找到室友没？要不然你跟我一间？这是我玩的第三场游戏，有点经验，可以带带你。”
唐止冷淡地看他一眼，背着手推开就近的房门，直接进去，拒绝道：“不需要，我习惯一个人。”
吃了闭门羹，男人摸摸鼻子，又去找其他人组队。
那个一路问东问西的小少年凑到顾萌身旁，扯住他的衣袖，咽烟口水道：“哥，晚上带我睡呗，我跑得贼快，出事绝对不拖后腿。”
顾萌看他嫩得像把青葱，懵懂无知的样子挺招人心疼的，跟初见恩瑾时差不多，于是就想应下来。
刚想出声，少年的手被牵离了他的衣袖。
顾萌眨眨眼，看向一旁。
“你已经不小了，要学会自己睡。”恩瑾面无表情，低柔的嗓音此刻听上去有些冰冻，对少年道，“不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的生活，你要听话，不是所有的犯人都会生活在同一间房里。”
顾萌：“……”
孩子可能是村上春树附体了。
“……”小少年一脸懵懂。
恩瑾打开一间囚室，牵着顾萌的手进去，关门前，压着嗓对外面的小少年道：“在游戏里，不是光靠依附别人就能活下来，有时就算是走在人群里，也会莫名其妙地死掉，等会开门时小心点，里面可能有什么东西在等你。”
小少年一个激灵耸起肩膀，大眼里漫上泪水，看得人心疼。
恩瑾却挑起嘴角，笑得像个小恶魔。
关上门，心满意足地转身，不想被人拎起了耳朵。
恩瑾稍稍蹲下身，被拎得歪过了头，小声哼唧：“痛。”
“你吓他做什么？”顾萌瞪他，放松手上力道，“你也应该做一个不动声色的大人了，可以自己睡了。”
“我发现你……”恩瑾瞄他一眼，不满地轻声嗫嚅，“真是见一个爱一个。”
“什么？”
顾萌没听清。
恩瑾摇摇头，不愿重复。
“先换衣服。”顾萌放开他，打量狭小的囚室，对面墙上盘绕的绿色藤蔓让他多看了两眼，道，“candi就在隔壁，换好衣服去看他。”
囚室的一面放着两层铁床，角落安装了盥洗盆，上方是一面镜子，除此之外再无其他。
唐止来到洗手台前冲洗了一下手，脱下空松的白色上衣准备换衣服，一抬头，看到了镜子里的自己。
头发剪短后，即便是他，看着这样的镜中人还是会有些陌生。
用脱下来的上衣抹了把脸，扔到一旁，正要抖开条纹囚服，目光被锁骨上方的细小刺青吸引。
唐止恍惚地看了会，凑近了镜子，指尖按在那个类似蝴蝶结的形状上——
“∞”。
无限符号，在游戏的奖励中意味着交换，可以跟其他任意副本做一次交换。
他用过这个技能，最初去找薄晔时。
现在还剩一次机会。
唐止看着看着，眼里渐渐凝起了光亮，抬眸看了眼镜子，二话不说在上面描绘了一个倒“8”。
镜面上一开始没有反应，但是慢慢的，沿着他描绘过的地方，隐隐散发出光亮。
蝴蝶结形状的光芒越来越强烈，一闪一闪，像是要冲破镜面。
唐止身体微微颤栗，有些紧张，他不确定能不能靠这种办法再找回薄晔。
他深吸气，将左手贴上了镜面上的符号。
等了片刻，光芒里吐出一根灿烂的金丝，缠绕他无名指上的铂金戒指，一圈又一圈。
唐止低头闭上眼，紧张地期待着。
一开始，什么都没抓住，蓦然在一刻间，他握住了什么，几乎是同步的，脑海里反映出了画面。
那是一只修长的手，指节分明，白皙美好，无名指上套着一枚铂金戒指，在融融的金色光芒里轻轻地伸展开来。
是他再熟悉不过的一只手，就连上面每一条掌纹他都记得清清楚楚。
唐止的心里一瞬间被柔情涨满了，涨得他眼睛酸痛，紧闭的眼里流下了泪水。
左手贴着那只手转了个方向，改为十指交缠相扣。
紧紧地、用力地握住，不会再放开了。
“candi，好了吗？”
这时，门从外面被推开。
顾萌和恩瑾相继走了进来，抬头看到房间里的唐止时，同时定在了原地。
镜子前，男生左手贴在镜子上，整只手被一团金灿灿的光晕吞没，身形变得越来越淡，看着有些虚无缥缈。
他虽然流着眼泪，但还是笑了：“再见，我要去找薄晔了。”
只知道他要走了，顾萌来不及想太多，冲上前拉住了他的手臂。
恩瑾紧随其后，在两人消失的前一秒，碰到了顾萌的衣角。
房间里光芒骤亮，短短的一瞬间又熄灭，再次归于平静。
小少年捧着囚服经过，看到门开着，便探头探脑地朝里看，小心翼翼道：“嗨……嗨……请问这里有人吗？”
看了一圈，一目了然的室内，空空如也。
他又谨慎地环视一圈，自言自语地走进来：“那我住这间好了……”
薄晔跟在队伍最后，从机舱门里跳下来，前后看看，人很多，乱糟糟的像个旅游团，在人群里一时没找到熟悉的人。
这里气温很低，他将冲锋衣的拉链往上拉，拉到顶部后，随意地用牙齿咬住拉链头，打量四下里的环境。
看了一会，了解了周围的地形，却依旧没看到想找的人。
正要走上前，身后有人拍了下他的肩。
薄晔回头。
恩瑾扶着面色苍白的顾萌，唐止跟在一侧。
看到唐止的瞬间，薄晔反应不过来地眨了眨眼。
他的小哥哥，头发什么时候这么短了？
“你们去哪里了？我刚才没找到你们。”薄晔朝唐止招招手，不忘关心脸色苍白的顾萌，“顾老师，你还好吗？”
见唐止仍然站在原地，没有走向他，薄晔奇怪地蹙了蹙眉，再看另外两个男人，发现今天大家看他的眼神都透着丝丝诡异。
“你们干嘛？”
顾萌神色复杂地看着薄晔，强忍住穿越副本时引发的呕吐感，走上前，在他脸上盯视了数秒，伸手抱住了男人。
这个总是不正经，却意外让人很安心的男人。
薄晔任他抱着，身体有些僵硬，表情更是懵逼。
顾萌拍拍他的后背，张了张嘴，想说什么，却感慨万千什么都说不出，倒是反胃得厉害，只好一把推开薄晔，冲到一旁扶着飞机呕吐了。
薄晔被推得后退几步，看了眼顾萌，又看向恩瑾，指指脑子，道：“他怎么了？是不是坠机把脑子撞坏了？”
恩瑾像是没听到他的问题，专注地看着他，那眼神让薄晔头皮发麻。
接着，恩瑾上前抱住了他。
薄晔歪了歪头，表情勉强，敷衍地回抱了他一下，道：“怎么了小朋友？为什么一脸爱上我的表情？”
恩瑾深吸气，闷在他肩上，不情不愿喊了一声——
“爸爸。”
薄晔：“……”
嘴角翘了一下，又翘了一下，最终还是按捺不住内心暗爽，笑出声：“乖。”
恩瑾拍拍他的肩，一脸羞耻，走到一侧关心顾萌的情况。
薄晔看向不远处的唐止，见他站在原地出神，无奈自己走上前。
拉高男生的外套拉链，刮刮他有些泛红的鼻尖，轻声问：“冷吗？”
看到他狗啃一样的发型，抬手抓了两把，道：“小哥哥，你真是帅炸了。”
“不过什么时候剪的？”
“嗯？”
垂眸看向唐止的眼睛，却发现他早就红了眼眶。
