面对那扇门,薄晔一时神情变得茫然，微微偏着头，似乎是在出神。
外面的雨一直下,形成的雨帘遮得车里的男人面容模糊，男人焦躁地拍了下喇叭,吼道：“薄日华你发什么愣呢！脑子被雨淋潮了是不是？全场一万多人就等你一个了！”
思路刹那间清晰，薄晔想起来，今天是他最后一场比赛，赛后宣布退役，这些是早一个月前就策划好的事。
松了口气，刚刚脑子里一片空白，还以为失忆了。
拉上外套拉链，走出电竞训练基地,战队经理从车里伸出一把黑色雨伞，他嫌麻烦,低头钻进雨帘，绕过车身打开副驾驶座的门。
“撑下伞会死啊！”沈秋天从后座袋子里抽出一条干净毛巾，没好气地扔给他,嘴上一刻闲不住，“粉丝要是看到你这样,还以为俱乐部抠得连把伞都不给配。”
薄晔懒洋洋地靠在座位上，随意用毛巾擦拭头发，敷衍道：“行了行了，走吧。”
车子很快驶上高架。
雨下得实在大，道路上能见度很低,前方的车和指示牌全泡在雨幕里，雨刮器开到了最大档,奋力贴着车窗玻璃左右摆动。
沈秋天这人是个路怒，坏天气里脾气飙升，一路开车一路骂，骂左右超车的车辆，骂闯黄灯的电瓶车，骂这鬼天气。
薄晔掏掏耳朵，早习惯了，调整一个舒适坐姿，道：“睡一会，到地方叫我。”
“哎，等等。”沈秋天瞄到他的左手，问道：“你手上戒指怎么回事？”
薄晔蹙了蹙眉，不明白他在说什么，看向左手，无名指上果真套了一枚铂金戒指，分量不轻，自己都感到纳罕：“这个……什么时候戴上的？”
沈秋天奇怪地瞥他一眼，语气里多了盘问：“谁送的？”
薄晔抬起左手放在眼前打量，眼底流露出一丝迷茫，声音恍惚：“忘了，大概是哪个粉丝。”
“摘了摘了！这你也敢往手上套！”沈秋天不耐烦，“比赛时要是被镜头扫到，你那些老婆粉们可不得炸了，还以为你要结婚了。”
薄晔同样觉得戴戒指不妥，捏住指环要摘掉，可是戒指薅不下来。
似乎是戴了很久，卡住了。
心下怪异，一个粉丝送的戒指，为什么会戴上？看起来戴的时间还不短。
无名指被刮蹭得有些疼，他看看戒指，转念一想，放下手：“算了，反正要退役了，粉丝看到也无所谓。”
沈秋天突然问：“你为什么决定提前退役？”
薄晔看向车窗外，轻笑：“不是早说好的吗？因为……”
话音骤然顿住，薄晔表情空白了三秒，迟迟说不上原因，心底却蓦然袭上一丝恐惧。
沈秋天唤他：“薄晔？”
薄晔有些头疼，低头揉了揉眉心，兀自梳理思路，讷讷道：“为什么提前退役……一个月前就商量好的，我当时说了什么？我说不想再曝光于众人面前。”
“为什么不要曝光？”沈秋天愕然，调低一档雨刮器，道：“电竞选手哪有不曝光的？你这八年不都好好的吗？怎么突然就不想了？”
薄晔微微弓起身，脸色变得苍白，努力在记忆里搜寻答案，凭直觉道：“做什么事都被关注和议论，没办法给恋人创造稳定的环境……再说，你知道，我是同性恋，接受的非议本来就大，就算我能曝光，恋人未必可以，还有双方家庭……”
沈秋天放声大笑，惊叫道：“我的天！薄晔！你是不是单身久了产生幻觉？你连个男朋友都没有就考虑起这些有的没的，我真是要被你笑死了！”
薄晔眨了眨眼，怔然，似乎连自己都感到错愕。
是啊，他没有男朋友，为什么要未雨绸缪考虑这些问题。
见他答不上话，沈秋天拍了下方向盘，笑骂：“你他妈居然为了一些没谱的事准备退役！我真是服了，你最近几年发展势头这么猛，肯定不能现在就退啊！留下来吧，今天的退役仪式就取消了，好吧？”
薄晔的脸色愈发苍白，车厢内似乎有股力量压在胸口，沉得喘不上气，总觉得哪里不对劲。
他犹豫道：“可是……”
“薄晔。”沈秋天一秒收住笑，双手把着方向盘，转头直直盯着他的眼睛，那样的目光似乎要穿透灵魂，“你不能退役，俱乐部需要你，粉丝需要你，我需要你，你走到今天这个位置，肩上的担子不能说撂就撂，你不是说，电子竞技是你生命的全部吗？你真的要放弃吗？”
薄晔看向他，眼底一片茫然，过了好久，木然道：“不。”
沈秋天松了口气，看向车窗上刮不净的雨水，跟他商量：“留下来，好吗？”
有些迟疑地，薄晔点了下头。
沈秋天笑笑：“好兄弟。”
很奇怪，胸口的压力蓦然消失，薄晔感到一阵前所未有的轻松，重新向后靠回椅背上，一手支在窗沿上，手背贴着唇，默不作声地注视前方。
“哦，对了。”沈秋天提醒，“戒指摘下来。”
薄晔看向左手，挑挑眉：“差点忘了。”
这次用了点力，戒指脱落时，露出一圈白色压痕，他看到无名指上压出的印迹，是不太明晰的几个字符——
【cani】。
薄晔眯了眯眼。
cani？
can……
i……
他凝视了很久，太阳穴却在疯狂跳动，头痛欲裂。
candi。
突然，如同黑夜中闪过一道光亮，眼前重重迷雾瞬间消散——
为了唐止选择提前退役，沈秋天载他去现场，说人生好聚好散，打了职业生涯最后一场比赛，淡出人们的视野，跟唐止相守，四年过去了。
一旦想起唐止的名字，所有环节都通顺了。
这是四年前退役那天的场景。
薄晔的眼底变得清明，恢复理智，明白眼下发生的都不是真的，记忆被篡改了，幻境利用他当年在选择爱情和理想时的挣扎，试图将他永远困在这里。
“我有男朋友，他叫唐止，这是我的婚戒，你们不应该抹除这些。”一手攥紧戒指，薄晔淡淡道：“因为一旦想起，我就会发现破绽。”
下一秒，薄晔拉开锁，干脆利落地抬腿踹开车门，一辆轿车恰好从旁边经过，瞬间把门撞飞，发出巨大声响。
滂沱大雨顺着风砸进车内。
薄晔心不跳气不喘，正要跳车，左手手腕蓦然一紧。
沈秋天一手牢牢握住他，将他扯向自己的方向，看了眼前方，又看向男人，微笑着放软语气：“薄晔，留下来。”
“我们需要你。”
“留下来。”
敞开的副驾驶座外，一辆接一辆车呼啸着经过，喇叭声响成一片。
他们的车依然在高速行驶，沈秋天的手有力得像铁链，薄晔无法挣脱，发丝和脸很快被雨水打湿。
这时，低沉刺耳的鸣笛从不远处传来，声音长久不息，偏头看了眼后视镜，一辆笨重的罐车正在驶向他们。
“留下来，留下来，你其实也不想离开，我们需要你……”沈秋天开车的同时攥紧他的手腕，絮絮叨叨，“留下来薄晔，在这里能得到想要的一切……”
罐车的鸣笛声不断放大。
接近。
时机到了。
薄晔抹了把脸上的雨水：“秋田对不起，candi在等我。”
说完，身体后仰探出车外，任闪着远光灯的罐车撞向自己。
二楼候诊室门口，人们或坐或立，怀着不同心思等待着。
顾萌第六次看向墙上的时钟，10：40。
一刻钟过去了，那扇门依旧没有打开。
唐止背靠在角落一根圆柱上，身形颀长，低着头，脸上很反常地一片漠然，看起来比顾萌还不急。
顾萌轻叹气，坐到恩瑾身边，却见他右手执着蓝色圆珠笔，在左手无名指上画着什么。
顾萌：“……你在干嘛？”
恩瑾涂完最后一笔，抬起左手展示给顾萌看：“这是我的戒指。”
“……”顾萌不知作何反应，明白他是昨天看隔壁夫夫有戒指，自己也想要一个。
他看着无名指上一圈质朴的蓝色油墨，不走心道：“很漂亮，很适合你。”
“那我送你一个。”恩瑾谈吐间有种一掷千金的豪气，抓起他左手就要往上涂。
顾萌忙躲开，婉拒：“不不不，太贵重了，这么贵重的礼物我不能要。”
周围人纷纷朝他们瞥去莫名其妙的一眼。
两人正在拉扯，候诊室的门打开了。
在众人紧张期待而紧张的注视下，薄晔面色苍白地走出来，手上捏着一个浅白色信封，经过恩瑾时将信封拍在他身上，淡淡道：“线索。”
松手，径直朝角落的唐止走去。
薄晔看起来状态很低迷，顾萌正要起身去关心情况，却见他和唐止二人一前一后离开候诊区，想了想，又坐了下来，没有跟上。
信封还未拆封，质地厚重而顺滑，边缘镶一层金边，制作十分精良。
其他玩家自发地围过来，七嘴八舌道：“这个是奖励吧？里面装了什么？”
“刚刚那个男的经历过什么？怎么一声不吭就走了？”
“脸色特别不好，任务应该挺艰难的。”
“妈呀，刚刚如果是我进去，不知道是走着出来还是被拖着出来。”
信封在修长的手指间翻了翻，恩瑾没发现什么特殊之处，于是直接拆开。
里面是一张浅白色的卡纸，同样镶金边，抽出来，上面用梨花体印着两行字。
【ah，distinctlyirememberitwasinthebleakdecember:-)】
【哦，我清楚地记得那是在萧瑟的十二月。】
众人看着卡纸，不说话。
好半天，一个男人问：“什么意思？”
另一道声音答：“字面意思。”
人群再次陷入迷之沉默。
每个字都看得懂，却不明白意味着什么。
恩瑾收好卡纸，随便将信封递给某个玩家，解释道：“《乌鸦》中的一句诗节，作者是埃德加·爱伦坡，诗歌用于悼念亡者，同时也是体现爱伦坡诗学美观的经典作。”
众人叹服，掌声送给文化人。
顾萌明白，恩瑾能知道这么多，源于在智屋的那七天里没日没夜地看书、疯狂补充资料，对于他成长如此迅速，感到淡淡不习惯，隐隐还有些失落。
刚捡到他时，明明还是个话都不太会说的傻子，智商白得像张白纸。
黄头发的男人叫陈家豪，是个护士，注意了眼恩瑾胸牌上的名字，问他：“恩医生，那我们拿到这条线索有什么用？”
恩瑾沉吟片刻后，道：“不知道。”
非常实在。
陈家豪：“……。”
候诊室里，那个来访的年轻女孩走了出来，一路哼着歌，看起来心情很好，走到二楼走廊尽头时，再次凭空消失。
薄晔一路跟着唐止向前走，长长的过道里笼罩一层灰色暗影，墙上血迹斑斑。
窗外，光线隐在乌云深处，雨淅淅沥沥作响，吵得人心烦意乱。
唐止背影清瘦，腰身挺直，白大褂的后领处露出一截白色衬衣领，包裹白皙后颈，优雅又动人。
薄晔实在追不上，在这场沉默的较劲中认输，道：“candi，你慢点。”
唐止停下脚步，等他追上。
薄晔如释重负，走上前，从后面牵他的手：“气什么？又没出事。”
谁知话一出口，唐止转身甩了他一巴掌，不遗余力。
薄晔偏过脸，耳边嗡嗡作响，被打的地方迅速充血，暗影在侧颜轮廓上蛰伏，勾出阴郁的线条。
唐止眼眶微红，愤怒和忧心参半，哑着声问：“你要是出事，我怎么办？”
“谁让你进去的？”
“轮到你了吗！”
“薄晔你总是这么自说自话吗！”
唐止情绪趋向激动，眼睛一眨眼泪就掉了下来，气得又在他脸上打了一下，力道却放轻不少，哭腔严重道：“我不要你总是在我前面你这个混蛋……”
外面的雨声时轻时缓，残破的墙壁上洇出一层水汽，湿漉漉的感觉挥之不去。
薄晔平息片刻，指尖搔了搔高挺鼻梁，转回脸淡淡道：“打也打过了，骂也骂过了，好点了吗？”
唐止眼尾红红的，脸蛋红红的，低头捂住眼睛，肩膀颤动。男人在诊室里的十五分钟，他害怕极了，每一分每一秒都在担心他走不出来。
听到唐止压抑不住的哭音，薄晔心里又涩又软，尝试去搂他：“过来，让我抱一下。”
唐止不再逞强，一点点向前，脸埋进薄晔肩颈处，双手紧紧抓住他外套两侧，抽抽噎噎，赌气道：“早知道不来找你，就当你死了！”
与其亲眼目睹他出什么事，不如互不相见，假装对方一切平安。
薄晔也不恼，只是轻笑：“唐寡妇。”单手捏着他后颈，简直要把人揉进怀里。
想起那个幻境，男人同样一阵后怕。
他所经历过的最恐怖的事，大概是唐止不曾在他的人生中出现过。
把人哄了半天，亲亲搂搂抱抱，终于不再哭了，结果唐止红着眼，偏要跟他约法三章。
“一，不要冒险，就算是为了恋人也不行。”
“二，不能自说自话，两人之间凡事要有商有量。”
“三……”
薄晔歪了下嘴角，爱煞他娇气的小模样，问：“三什么？”
唐止吭吭唧唧，被他看得脸热，好一会才凶巴巴道：“不许再被女鬼非礼了！不然我咬死你！”
薄晔憋住笑，目光灼灼地盯着他看。
唐止瞥他一眼，不自在：“看什么？”
“咬死的话，你肯定舍不得。”薄晔牵着他向前走，心情大好，笑眯眯道：“咬我，这个可行性比较高。”
唐止跟他进了电梯，呆呆的，好半天才反应过来他所谓“咬”的内涵，瞬间窘迫得双颊涨红：“你……你想得美！”
吵吵闹闹间，电梯直达四楼，一开门，迎面撞上推着清洁杂物车的临时工。
大爷一身蓝色制服，帽檐压得很低，遇上两人后畏畏缩缩地低下头，向一旁让开位置。
唐止下电梯，跟老人道谢，目光扫到杂物车上堆着的层层粗布床单，看上去像是刚打扫完每个房间。
临时工推车进入电梯，按了楼层，电梯门缓缓阖上。
这时，薄晔拉拉唐止的手，道：“看这个。”
他们正走过401病房门前，唐止顺着他的视线，看到门把手上淡淡的血痕。
那血还未凝固，甚至可以说新鲜。
唐止想到那个临时工，道：“如果是刚刚那个人手上沾着血，出门时扶着把手带上门……”
薄晔和他对视一眼，抬手敲响房门。
敲了三遍，里面没有传出任何动静。
两人正要离开时，四楼的电梯门应声打开，顾萌和恩瑾走下来，身后还跟着叽叽喳喳的蔡小琦。
顾萌看到站在401门口的隔壁夫夫，随口一问：“你们站在这干嘛？”
“路过而已。”薄晔看向小护士，一笑，“蔡护士住401？建议你打开门看看，里面有没有少了什么。”想了想，又补充，“或者多了什么。”
蔡小琦虽然一头雾水，但十分听话，知道男人这么说肯定是发现了什么异样，连忙上前推开门：“敏姐说身体不舒服，早就回房间了，你们要是觉得有问题，其实可以敲门的……这……这是什么！”
她说着说着，手心攀上湿滑的触感，推开门后撒开把手，翻过掌心，上面沾了湿哒哒的血液。
小姑娘脸色一白，慌忙掀起衣摆擦拭：“这……哪来的血？”
听说里面有人，唐止预感不好，率先走进去。
房间格局跟他们一样，带独立卫生间，淡紫色的窗帘没有掀开，因此整个空间在阴天里显得昏暗阴沉。
环视一圈房间，没看到人，他直接推开卫生间门，猝不及防与黄敏那只瞪得极大的眼睛对上。
401房间内，所有的灯都打开，蔡小琦坐在床边迟迟缓不过神，另外四个男人站在浴室门边，打量里面的场景。
黄敏卡在洗手台柱子与浴缸之间，上半身趴在浴缸边缘，散乱的发丝间仅露出一只可怖的眼睛，直直望向浴室门口，胸口浸染开大片的血色，右手拿一把手术刀，刀口上淋着血。
放满水的浴缸上方就是窗户，淡紫色的窗帘完全拉上，因为水里掺入了少量血液，一缸水透着淡淡的粉色，引人注意的是，一只破碎的眼球拖着长长的组织带沉在缸底。
因为在淳子的世界里看惯各种稀奇古怪的碎尸，四人看到这一幕时没什么反应，这样的死状在他们眼里已经算很正常了，起码尸体是完整的，但整个画面却透着令人无法理解的暗黑诡异。
恩瑾在浴室门口半蹲下身，白大褂的衣摆拖到地上，偏着头，隔了一段距离观察黄敏的眼睛，以及胸前绽开的那朵血花。
顾萌在他身旁，撑住膝盖弯下腰，问：“你们觉得，她拿的那把刀是有人塞进去的，还是本来就握在手里？”
恩瑾感到喷在耳后的气息，耳尖敏感地动了动。
“刀尖朝里，反握姿势，应该是本来就攥在手里。”薄晔斜靠在门框上，长腿随意交叠，“问题是，她拿着刀捅了自己哪里。”
恩瑾很肯定：“眼睛。”
顾萌打了个激灵，偏过脸看他：“你指她用手术刀硬生生把自己眼珠子挖出来了？然后……”瞄了眼浴缸里淡粉色的水，道：“扔进了浴缸？”
“不仅是眼睛。”恩瑾道：“她的心脏被取走了。”
另外三人同时一怔，异口同声道：“你怎么知道？”
胸口的布料被血液浸染，他们连伤口都看不清，更别说看出尸体缺失了心脏。
恩瑾回头望向他们，满脸“这么简单的问题要我怎么解释”的无辜表情：“用眼睛看。”
“……”
虽然知道黄敏死前自己摘除了自己的眼球，但至于是什么促使她干出这么丧心病狂的事、心脏去了哪里、以及真正的死因是什么，这些问题仍无法解决，在游戏世界里，很多事都违背自然规律，不能用科学的态度去求知，只能等待线索一点点出现。
四个男人在401房间看不出更多的问题，恰好时间到了中午，于是下楼找到其他几个玩家，告知了黄敏死亡的事，其他人听了消息，神色凝重，立即去往四楼查看。
中午的食堂里只有顾萌他们四人。
依然是简餐，两荤一素，跟昨天一模一样。
窗口后的阿姨一脸死气，舀了勺稀烂的土豆烧牛肉反扣在餐盘里，递给外面的顾萌。
顾萌欲言又止，犹豫一会，道：“阿姨，明天做这道菜时，牛肉和土豆先在油里炸两分钟，土豆表面差不多变金黄后改大火，最后汤汁收干时多等一会再出锅，如果能稍微用淀粉勾芡一下就更好了。”
阿姨死气沉沉地看他，对他利落地说：“滚。”
“……”顾萌端着餐盘转身就走，小声逼逼，“你这样迟早失业。”
作者有话要说：
薄晔的幻象是这样的，退役那天的事真实发生过，游戏根据他的记忆重新模拟了这一场景，但是抹除了唐止这个人。
如果没有唐止，薄晔不会提前退役，他内心十分想继续打电竞，不过当年还是爱情取胜，于是游戏利用他这一弱点，给他创造极端环境：如果爱人不曾出现过，他就会选择理想，选择“留下来”，一旦同意“留下来”，就真的出不去了。
希望没有前情提要爸爸们也能读懂。
