谢寞黑有两个秘密。一个透露给徐奶奶过，说是他总感觉自己脑袋里有水，摇头时自己能听到水声，徐奶奶不以为然回了句“傻小子，那是你的脑髓液。”
另一个，他从小到大都没和旁人提起过，包括老妈和徐奶奶。他能感受到有个人待在他周围，那个人没干过伤害他的事，这是谢寞黑没向外揭发的原因。
一岁多的谢寞黑第一次知道他身边的东西或许是个人时，吓得晚上不敢睡觉，夜里尤其不敢靠近脚头，一定要抱着老妈的脖子才能不抖。老妈梦里觉得难以呼吸总会把谢寞黑的胳膊从自己脖子上扯开，谢寞黑失去依靠愈发惊恐，紧闭双眼，整个人蜷成一团，常常挂着泪珠坠入黑暗。
冬天洗完澡裹着浴巾躺在床上发呆。平时习惯性关门，这天实在太冷，暖气也挡不住寒风从四面袭来，吹向谢寞黑露在浴巾外的两条小腿，汗毛从顺水贴在腿上到九十度立在鸡皮疙瘩上满共不超过2秒，裹着浴巾冲回卧室，膝关节不给谢寞黑关门的机会。
卧室门没关，谢寞黑身体没有安全感，警觉下回过神。他没戴眼镜，坐在床上双手紧紧攥着浴巾，水滴挂在发尾，随着寒意颤抖。
那个人出现在卧室门口，谢寞黑看不清那人的脸，不过他敢肯定那人是男性。
毕竟自己浑身只有条浴巾遮挡，看到有人正对他，恐惧发憷外，生理性强迫谢寞黑记住眼前那人的特点。
那人站在门框外，谢寞黑从床头看过去，那人头顶快与门框齐高，黑棕色短发，皮肤偏白，上身穿着土黄色夹克外套，下半身单宁牛仔裤，黑色鞋，对比卧室门口摞起的鞋盒长度，那人鞋码在45以上。
谢寞黑看不清那人五官，却莫名觉得那人持续不断发出射向他的视线，他没有躲避视线，直勾勾看向那人脸的方向，生怕错过片刻看清那人的机会。
那人在谢寞黑眼前凭空消失。顾不得零距离接触空气时各线路进入大脑叫嚣不断，谢寞黑光脚走到卧室门口，白墙与鞋盒，没有人。他从桌上找到眼镜，戴上，开始在家里检查，从窗帘后到沙发底，没有人。老妈去上夜班前特意嘱咐他把大门从内反锁，门锁紧闭没有变化。钥匙在鞋柜上的药盒里，两把，一把是谢寞黑的，一把家里备用，钥匙也没有动过的迹象。
谢寞黑不相信人可以凭空消失，几分钟前亲眼所见又让他动摇。
之后几年，谢寞黑感受不限于看到那人的频率越来越频繁，甚至在考场上做题都能感觉到那人头枕在谢寞黑左肩上，他惊讶于感受不到那人的重量。
说来也怪，小时候他找了很多办法都没能摆脱那个人，上了高中，脑袋里总是晃动的液体声消失了，他能感知到的那个人也随之消失了。这个秘密被几十本书和上千单词压在脑海深处，不见踪影。
成长过程中谢寞黑惯性忘记那些愉快的充满阳光和希望的经历，留下悲伤碎屑。用老班的话来说就是“这个孩子简直就是积极的负极，眼神中充斥悲观和莫名其妙的怜悯。”
好比说在院子里看到叼着奶猫的流浪猫，谢寞黑第一时间想的绝对不是好可爱的小猫，而是这苦命的延续，这么小就没了爹。过几天看到多了只公猫，又会说不知道这小猫能不能受得了继父尾巴上的虱子。没错，他扒过那只公猫的尾巴检查它是公的还是母的，顺便发现了尾巴上成团的虱子。
谢寞黑想拿火帮公猫烧烧，问徐奶奶要打火机，徐奶奶扭着谢寞黑的耳朵打他手，“小小年纪不学好，偷摸抽烟是吧？”谢寞黑也不解释，他真的有想过帮公猫烧过虱子后那么干。
谢寞黑眼神没有正气，这是老妈遗憾的，他的眼神有些像工作时接触的那些犯人。曾经她还怀疑过谢寞黑长大会不会成为反社会分子。直到后来长着长着，谢寞黑眼神中多了些怜悯，老妈也不知道他成天怜悯啥东西，只要不违法，他想怜悯啥老妈都不管。
谢寞黑怜悯的心没少放在他自己身上，尤其是在涉及他和王云晓的任何时候。
十几岁，青春痘在额头抢座的年纪，谢寞黑心里揣着王云晓，算是谢寞黑真正不可告人的第二个秘密。
高中毕业典礼开在初中部教学楼顶楼的大会堂。高考结束第二天，学校用纸板和木块临时在前操场搭了座桥，让毕业生从高中部走向初中部教学楼开会。
老班称这一路寓意着鲤鱼跃龙门，谢寞黑却在心里调侃“从高中跳到初中？可真是越活越倒数。”调侃归调侃，他很是愿意从这座桥上走过去。毕竟按照平时四列纵队的排队顺序，王云晓跟他一排，尽管中间隔了两个人，谢寞黑也不介意，可以和王云晓并跃过龙门他觉得值得。
在学校的最后一天，同学们也放得开，有两对表白的，成了一对，另一对女方志不在此，男方算是撞到南墙。谢寞黑站在队伍中随着热闹，羡慕过后，那不可测的悲观席卷大脑。
约摸考砸的成绩、家里没还完的各项债务……重拳打击谢寞黑的渴望，把他推向妄想绝境。
他怂。想法不足，身体实诚，过桥时他特意慢了队伍半步，眼看红裙映衬王云晓露在风中的后颈，白皙，阳光拂过透出些许粉，毛茸茸。
谢寞黑身后的杜哈哈看不下去，“三年了，还没看够？”
谢寞黑用食指摸摸鼻头，灰溜溜跟上队伍。
到了会场，杜哈哈揽过谢寞黑脖子，“要不要帮你？”
此时耸肩驼背的谢寞黑庆幸杜哈哈是耳语，不然被有心的人听到，会在班群里传成什么样子。
“别，谢谢兄弟，我没那种想法。”
“怂货！不试试你咋知道王云晓咋想？顶多和李静一样被拒绝呗。”杜哈哈放开胳膊一拳捶在谢寞黑背上，受到冲击，谢寞黑后背短暂直了一下。
“大哥，我认了我认了，我怂，别闹了，校长在讲话。”
杜哈哈不解气，对着谢寞黑的背又是一拳。这次谢寞黑硬生生接着，他不想再管杜哈哈怎么看他。此刻他用尽全力用余光看着王云晓侧脸，近日一别，不知何时再见。
“我丝毫不懂得如何表达爱意，我知道生，知道死，知道太阳和月同框，却不知道我们余生再见在哪一刻。”
跟在王云晓身后走出校园，她向北，他向南，不同向不同路。夕阳下王云晓的影子拉长，可无论怎样长，站在原地的谢寞黑始终都碰不到。
