焦棠把《朋友听我唱》翻来覆去看了好几遍, 视频网自制的网综。
说是音综实际上是个记录生活的慢综艺，对音乐要求不高。尽管如此，焦棠还是在录制之前每天泡在音乐室，练声音练琴, 她很多习惯都是从十六岁那年跟齐礼参加比赛, 被他教出来的。
台上一分钟，台下十年功。这世界上没有什么天才, 只有一遍遍练习练到绝对的熟练, 才能在台上游刃有余, 才能从容地接住任何突发状况。
所谓的松弛自信, 不过是经验的具化。有能力，自然有底气。
齐礼说的。
焦棠记了十年。
焦棠会在每一次演出之前花大量时间来填充自己，把细枝末节都要考虑到。录节目前席宇并没有联系她，一直到出发那天, 秦念才给她一个群一维码。
群里一共三个人, 焦棠不知道谁是谁，都没有挂真名。
群名叫朋友听我唱2027|7|29
录节目当天的时间是七月一十九，这种群名就是为了录节目凑的一次性群, 录制期间发布任务用, 录完后就会沉进海底, 永远不会被捞起来。
焦棠不知道哪个是席宇, 她和席宇也七年没有联系。她换了微信，席宇应该也换了, 他们没有留好友。
焦棠进群后把自己的名字改成了焦棠, 在群里发了个早上好。
没人搭理她。
她讪讪放下手机，背上吉他拎着行李箱出门。录节目的地点是橘洲，她需要坐飞机过去。
飞行时间是两个小时, 焦棠下飞机时群里任务都发布了两轮，群成员从三个增加到了九个。
焦棠看了一圈没一个认识的，全是生面孔。
“秦总让你补个妆再出机场，节目组的车在门口等了。”刘瑶跟在焦棠身边，把化妆包递给她，“上车就开始拍了。”
“好。”焦棠正在琢磨这都是谁，她该加谁。
“秦总叮嘱，让你上节目多说点话，有机会就表现。”
焦棠点头，她又不是纯新人，混了那么久娱乐圈，里面的弯弯道道她还是明白的。
焦棠在机场的走廊简单补妆，没有戴口罩，她只戴了一个白色渔夫帽，穿着一身简约白色休闲装，她高瘦走性冷淡风。这一套是请造型师搭的，力求清爽大气自然，她背着吉他走出了机场。
机场出口人山人海，好像是粉丝在接机，不知道接谁。
反正不是接她，焦棠看都没看拖着行李径直往外面走。
刘瑶跟在焦棠身边欲言又止，最终还是拖着行李跟她走了出去。节目组的车上挂着很大的广告条，焦棠一眼就看到了，她合上拉杆提着箱子下了台阶。
工作人员还没认出来她，焦棠主动走过去跟接人的跟拍导演做了自我介绍。对方愣了下，才作势要帮她拿行李。
“不用，我自己来。”焦棠做事利落干练，她把行李箱提到了后备箱，车是节目组广告商给配的，标准配置，“导演，上车就要录吗？我需要准备什么吗？”
“对，上车就要录，你先上车，我们还要再接个嘉宾。”导演把一个麦架递给焦棠，“你夹衣服上。”
“好。”
七座的车，焦棠原本打算坐最后一排，导演说后面没有装摄像头，让她坐到了中间，助理坐最后一排。
中间一共两个位置，焦棠系上安全带调整好麦夹开始找镜头。
找镜头是席宇教她的，长得不太出众，参加那种很多人的选秀节目，找镜头是必备技能。没有摄影师会围着一个长得一般的木头去拍，席宇教她去找自己在镜头下的优势，哪个角度最好看，哪个角度最吸引人，最能引起观众的兴趣。
焦棠认识他们的时候，像个伸出触角探世界的蜗牛。背着沉重的壳子，一点点往前，一点点去探索这个世界的模样。
焦棠调整好角度，又觉得太刻意，她稍微斜了下肩，让自己松弛一点。
拿出手机打开了微信。
微信群又被拉进来一个新人，熟悉的头像，熟悉的名字，焦棠刹那呼吸停止，大脑一片空白。
DM：@NEO 到了吗？
DM：想吃什么大家在群里报菜名，我去超市买菜。午晚餐，两顿。
DM是席宇吗？
群里瞬间报起了菜名，他们没备注，估计都认识。七年时间，娱乐圈人都换了几茬，席宇也有很多新朋友。
七年，真的太漫长了。
DM：@TT 糖糖有要点的菜吗？我是席宇。
焦棠听到了外面粉丝的喧嚣吵闹声越来越近，她已经知道是谁了，她没有勇气扭头。
她看着席宇这句自我介绍，有种物是人非感。但前面一句糖糖，又仿佛被拉回了过去。
席宇这句悬在聊天框的最后一行，没有人再发新的消息，似乎在等什么落下。
焦棠抿了抿唇，打字：“糖醋排骨……”
她还没发送，屏幕上跳出一行新的字。
NEO：“糖醋排骨。”
焦棠删掉糖醋排骨，重新打字：“清炒……”
NEO：“清炒虾仁。”
行，您一个人回复吧！
焦棠抿了下唇，删掉后打新的。
“我能点冰可乐和烧烤吗？”
DM：“可以，晚上音乐烧烤晚会。”
DM：“那我去买菜了，你们谁先到直接进门，房子密码170730。”
一零一七年七月三十号，他们参加了一个改变他们一生的比赛。
焦棠回复了一个收到，返回看到席宇发来的消息验证。
“加个好友吧，既然来了，大家还是朋友。私底下如何是私底下的事，台面上的钱还是要赚，是吧？”
焦棠通过了席宇的好友，回复解释道，“不是不想加，以前的号码丢了，微信也丢了。刚被拉进群，你们都没有备注，我没认出来都是谁。刚找到你，你就发消息验证过来了。”
席宇发过来一段语音。
焦棠点开听到他的声音。
“你等一下礼哥，你们两个一起过来。”他顿了下，说，“糖糖，好久不见，欢迎你回来。”
焦棠猛地把头转向了另一边，车厢内一片寂静，还有很多工作人员在，摄像也在拍摄。他们无声拍着她，这可能是个情怀点，这是一场长达十年的友谊。
她深吸一口气压下鼻酸的情绪，扬起唇角，打字回复，“谢谢。”
车门打开，伴随着粉丝疯狂的尖叫声浪。高挑挺拔的男人弯腰进了车厢，带着一股子清冷的木质香调，焦棠坐的笔直没抬头没看他。她只是用余光看到他，好像穿的白色衣服，她听到后排刘瑶倒吸气的声音，她也听到自己狂跳的心脏。
疯了，他真来了。
“礼哥，好久不见。”导演十分热情，他可太高兴了，一个播的不温不火的A+网综，播了好多期都没混到个热搜。一周前接到通知，来了个大大大大顶流，泼天富贵要来了。
夏天乐队要合体，赴十年之约。爆炸性新闻，这可太吸睛了。
齐礼点了下头，停顿了一会儿，说，“好久不见。”
音调很淡，听不出什么情绪，也不知道是对谁说的。
焦棠紧绷着情绪逼着自己冷静下来抬起头看过去，她想表现的自然一点，像是跟席宇那样。可看过去时，她整个人非常严肃。
齐礼就坐在旁边的位置，他穿着斯文的休闲白衬衣，戴着黑色渔夫帽，帽檐压的很低，他还戴了一个透明框眼镜。显得文质彬彬，没在之前在停车场时的杀气腾腾。
“礼哥。”焦棠开口，想装作熟稔的样子再加一段，可怎么都发不出声，她的声音卡着，人也卡着。
她很不负责任的想，如果她现在跑路会怎么样？
“毕业了？”齐礼拉上安全带往后倚靠着，修长手指交握不动声色地压了一下骨关节，他问的很淡。
这才是正常的上综艺的状态。
焦棠上综艺是为了什么？复出。
他问她是不是毕业了，是在给她台阶下。
齐礼演技好多了，他不动声色，不紧不慢地跟她重逢。
“嗯。”焦棠在南方读完了本科，去英国读完了研究生。她的人生轨迹和齐礼正好相反，齐礼在美国读完了大学，回国正式进娱乐圈，去南方开了娱乐公司。
好像焦棠就是为了错开他。
焦棠嗯完，车厢内便陷入了死一般的沉默。这个台阶，焦棠还是没有顺利走下来。
车缓缓开出了机场，开向节目录制地。
他们整整沉默了五十分钟，从机场到录节目的别墅酒店，全程一个字都没说。。
连开车的司机都感受到气氛有些诡异，节目组几个人面面相觑，没人发声，但眼里同时闪烁出兴奋的光芒。媒体人敏锐的嗅觉，隐隐约约，感觉这是个大瓜，足以让节目组上好几个热搜的大瓜。
齐礼出道这么多年，几乎没什么感情绯闻，也极少炒CP。他留学回来后更是滴水不漏，在圈子里混久了，人也圆滑，一般综艺不能从他身上炒到什么有价值的绯闻。
他极少的几次失态，一次是齐礼刚回国时，记者采访问错了话，提了焦棠的名字。齐礼瞬间挂了脸，之后便是采访的地狱模式。也是从那之后，业内有了传闻，在齐礼面前不能提焦棠。焦棠和齐礼疑似闹掰了，老死不相往来，连名字都不能提。
这一次，十年之约，两个人在车里沉默了一个小时。
如果齐礼真的抗拒焦棠，他就不会来录节目，他的咖位来这节目本来就是扶贫，他也没有什么非来不可的理由。
他来了，他在这里对着焦棠沉默。
跟拍导演觉得他们之间要是没事，他就把摄影机吃进去。
录制地在一个别墅酒店里，道路宽敞，路边种着高大的棕树。
橘洲是晴天，可橘洲的天气晴也不是正经晴，天空永远灰蒙蒙的，太阳像是隔雾看花。不清透，沉闷的热，热的像是水蒸房。
车停到了别墅前，焦棠从另一边下车，脚落到地上那瞬间她呼出一口气，炽热的空气都让她感觉到清新舒适。
人生最痛苦的事不是分手，也不是分手后那绵长的阵痛期，半夜想起来的空旷感。而是分手后还他妈要做同事，还要装作没事人一样录节目，还要寒暄搞什么‘兄弟’情深。
钱难挣，屎难吃。
摄影师跑去拉远景，助理也让开了。焦棠绕到后面拿行李箱，齐礼已经在拿行李了。他过了十八岁又长了一点，官方身高一米八七，比焦棠高大半个头，宽肩阔背长腿，轻松把焦棠的行李箱提出来。
助理们住在隔壁的楼栋，司机会送他们过去，拿出来的行李箱只有齐礼和焦棠的。齐礼的行李箱是纯白色，焦棠的行李箱是纯黑色，同一个品牌同一款。
焦棠拉起自己的行李箱，想找点话题，“你最近在忙什么？”
“全世界只有你不知道我在忙什么。”齐礼冷淡的语调中有着轻描淡写的讽刺。
焦棠立刻去看自己的麦夹，又看向齐礼那张在眼镜帽子的遮挡下依旧英俊的很有压迫感的脸。
“麦关了。”齐礼站在越野车的车尾门前，修长手指搭在车尾门上，他挑了眼皮，睨视着焦棠，“听说你在网上控诉我不跟你玩？”
焦棠手背到后面把自己的麦也关了，垂着眼视线落到齐礼的裤子上，他穿了偏商务的黑色裤子，腿又长又直，“抱歉，真的是误会，我手滑——”
“我管你滑不滑。”齐礼关上电尾门，长手一捞，带走了焦棠的行李箱，一拖一迈着长腿往别墅方向走，“我的热度你蹭了，天下没有白吃的午餐。今天过来好好给我演‘朋友情深’，再装什么不熟，等着收我的律师函吧。”，新m.. ..大家收藏后就在新打开，老最近已经老打不开，以后老会打不开的，请牢记:,，
