程程整个录歌, 录了有两三天...总共五首歌的迷你专，这个速度不能说快，或者慢。关键是制作人的要求不同, 不见得是歌手本人的实力有差异。
夏喻无疑是一个严格的制作人, 他在音乐上一向严格。不过程程算是比较专业, 之前也确实做了准备，再加上新专辑就是一个典型的女团歌谣——他要求再严格也是有极限的。
这就像一个平平无奇的爆米花电影，就算导演对演员演技要求高，他又能要求出什么花儿来呢？天花板在那里, 爆米花电影不需要太高深的演技，演员真的演的太内敛了, 人家还嫌你晦涩呢。
迷你专主打歌为《露娜》，其实是Luna, 这是一个和月亮、月神有关的词汇。事实上也是这样, 这歌乍一看是流行曲而已, 朗朗上口, 看起来就是个口水歌的好苗子，但其实有讲究。
歌词就不说了, 华夏人重歌词轻乐曲不是一天两天了，《露娜》的填词也是肉眼可见的妙。程程读起来就有新月派诗歌的感觉，很美，有古典的内核，但又不是现在已经成了陈词滥调的‘中国风’, 是很现代的歌词呢。
关键是曲子本身, 录歌完毕之后，程程还和徐甜讨论过这个问题：
“夏喻哥为了这张专辑花的精力不比给自己做正规专辑少。”
“嗯？”当时徐甜还很不解：“这种只要朗朗上口的男团女团歌谣，夏喻老师应该手到擒来吧？很费力吗？难道是夏喻老师习惯高端了, 反而做不来这种...唔，这好像也不奇怪哦，研究生也不见得能辅导小学生作业什么的。”
“不、不是，是这个歌的编曲，曲子其实是很老套的，就是这类歌套路式的写法，嗯，大多数作曲都是这样，名下看起来大不一样的作品，本质上都是相同的一两个套路，这也可以看作是作曲们的‘路径依赖’吧。”
和外行人的感知不一样，有些听起来很不一样的歌，实际上有抄袭嫌疑。而听起来相似的，却本质上是完全不一样的歌...能让最终作品和曲子本身感觉不一样，这是编曲的功劳。
很多时候编曲才是决定一首曲子最终风格的。
程程继续说道：“大概为了写这种‘没意思’的曲子，夏喻哥也很委屈了...关键是编曲啊，夏喻哥是自己亲自做的编曲，他自己的歌都大多数不是自己做的编曲——《露娜》最后呈现出来的效果是既流行又高级的，这可不简单。”
编曲和作词作曲不一样，后者还可以靠灵光一现，一些人没有受过太多的音乐训练，凭借天赋或者运气，也能写出上佳的词曲。编曲就不同了，需要精通、或者至少会多种乐器，拥有扎实的音乐基础，还要有相当的经验......
夏喻的音乐基础是很扎实的，又有天赋，所以他能做编曲。其他一般的原创歌手，绝大多数也就是能自己作词作曲，根本不会说到编曲——说起来，外界往往也很轻视编曲，外行们第一感觉就是作词作曲们是艺术家，编曲只是对他人作品做一个修饰的匠人而已，他们并不创造什么。
嗯，只能说世界上还存在很多偏见叭...
徐甜演戏上还能说一说，这唱歌的事就真的抓瞎了。似懂非懂地点了点头，又说：“那夏喻老师还真是很厉害了...不过夏喻老师要求也是真的高啊，你真的唱的挺好的了，但他还是不让过。说实在的，最后几次我是听不出来有差别的。”
“都是为了作品好，夏喻哥这方面真是让人信任啊...而且该庆幸的，这些歌难度不大，难度最大的也只有《雨夜》，很有歌剧的感觉，几个高音也很——嗯，夏喻哥真的是把握住了精髓啊，对于普通歌手来说，这就是极好的炫技机会了。”
歌手想要炫技，那歌曲上可选的余地是很大的。只不过这里有几个问题，首先，真的难度奇高，歌手能不能拿下？别炫技不成反被虐了。其次，你这个炫技，听众真的能意识到吗？有的时候一首歌是听起来不难，唱起来难的。对于当代很多流行歌手来说，唱一首听众意识不到他在炫技的高难度歌曲，就是抛媚眼给瞎子看，没有意义啊！
另外，这首歌还要好听，就是单纯听歌也会喜欢才行。这其实才是一首歌的根本，没有这个本在这里，谈一首歌难度大不大根本没有意义！观众会关心一首烂歌体现了一个歌手的演唱实力吗？
夏喻给程程写的这首《雨夜》就做的很好，这无疑是一首好听的歌，而其中的炫技也是恰到好处。没什么收敛着来的，听到其中副歌部分三段高音就知道程程的实力了——对于很多人来说，能唱高音唱的轻松，就是有实力了。歌手上节目，也是一唱高音，才能展示实力，就跟演员上节目总要做几秒钟落泪一样。
“说实在的，相比起录歌，后面录MV、练舞、准备舞台才比较累人。”程程不怕累，但她不能确定这会用掉多少时间，她还想着自己接下来的戏呢。
不过，她很快又抛下了这个念头，她是一个很认真的人，做事情的时候习惯一心一意。更何况做一张这样的专辑，做一回女爱豆，这也是对她上辈子爱豆生活的一次，嗯，她说不上是弥补，还是回应。
她是很想做好，做的完美的......
既然是这样，那就好好干...实在不行还有回档啊，她相信到时候自己真的为了准备新戏急得团团转了，是会有回档的。
录MV、练舞，这个过程中程程还去上了几个节目，既是给之前反复邀请自己的平台、电视台面子，也可以宣传专辑——程程自己之前是没有想好要不要宣传专辑的，她之前说要做专辑，更多是圆自己一个念想，倒没有别的意思。
就像一个科学家，业余时间写了一本纯文学作品，自己找了个出版商出版——也没有想过要靠这个作品功成名就、赚钱什么的，对于要不要和出版机构联合搞搞宣传，推动一下销量、争取一下奖项，那也是没有想法的。
更多是满足一个个人愿望吧，印个几百本，可以送送亲友，其他的就放到书店里，有缘人得之，这样的。
然而程程不知不觉已经是九五后，甚至九零后年轻艺人中登顶的那种了，比她更有流量的，没她有路人缘，比她更受演技认可的（威尼斯影后不代表一切），影响力又远不及她...总之，综合来看，说她登顶九零后艺人，或许有人不忿，但大致上是服气的。
她这种级别的艺人，出一张专辑，就悄摸摸地搞，那不是锦衣夜行？到时候关注度肯定会很高的，想低调都不行。而既然低调不行，那就索性走正常的流程吧——这也是温佩佩极力鼓动的。
作为程程的经纪人，她当然希望程程能多营业，多扩大影响力。
就这样，元宵节时，程程的迷你专《露娜》就拍完MV了。对于已经完成筹备工作，只是制作专辑本身来说，这个速度算快的，但并不夸张。因为筹备都做好了，剩下的也就是录歌录MV而已。
五首歌两三天录完，之后MV，就算每首歌都录了MV，也不算什么。其中有剧情向MV，也有舞蹈向的，有的歌还有两版MV呢，但总时长加起来也不够一集电视剧的长度啊。
虽然说，制作精良的MV也是细细打磨的，赶时间的电视剧真不能比。但对于程程这个好演员、好爱豆来说，至少不会因为她而拖慢拍摄进度。而她就是拍摄的主角，她这边没有问题了，效率就不会低。
“和程老师合作真是舒服啊...”拍MV的时候工作人员很有感慨的样子。
他们也是国内最好的MV拍摄团队之一了，合作过的大咖很多的，稍微差一点儿的艺人还约不到他们团队呢。
“毕竟是程老师嘛...”另一个工作人员当着程程他们的面就这样说了，有奉承的因素，但也有几分真心。
程程现在也算是圈子里出了名的敬业且好相处的艺人了，和她合作就意味着艺人不会作妖，同时专业领域也没什么疑虑。
这种圈内人多，且作为中心的艺人好相处的场合，就是八卦的高发地带。不一会儿工作人员就透露起了之前合作过的一个艺人耍大牌：
“真的，我就敢打赌，她红不了多久，没有这样做事的啊！拍摄当天到时间了，她说去吃火锅就去了，招呼都不打一声，最后找到她了，小许还陪着笑，站在一边等她吃完才好请她回来...她就是故意的，一个火锅吃三个多小时，就她和她一个朋友，呵呵。”
“说不准吧，她背后的公司是泽海，听说泽海捧她，说不定真能红几年。她是女爱豆，更新换代没有男爱豆那么快。”
徐甜听的心痒痒的，也加入到了八卦：“泽海？泽海好像是主要□□豆的呢...”
“对，现在也算是国内□□豆的娱乐公司里数一数二的了...不过这又算什么？这种公司都是小作坊的底子，也就是赶上这两年爱豆产业起来了。本身的资源、资本都很差的，真要说资源，程老师一个人的工作室就能碾压了。
程老师这样的，自己就有底气，能让工作室和‘极光’交换股权！极光背后又是什么资本？”
“不能这么说，泽海最近也在谈收购吧？是‘大象集团’吧，啧啧，谁让如今偶像产业挣钱呢，能赚钱就是厉害...之前圈内的一个聚会，好多老牌经纪公司都在对年轻偶像递橄榄枝，你们看看，马成明、邹于兰这些人都给从没演过戏的偶像站台了，还分资源...”徐甜谦虚着说道。
不过她说的也是很实在的话，圈子里别说什么高下，这年头能赚到钱就是王道。大象集团是国内数一数二的资本了，他们谈收购泽海，其实是客气的说法，准确的说是人家旗下做文娱的子公司在谈收购。
“徐小姐跟着程老师做事，也太低调了，说这种话。”这个时候MV导演也过来了，听到了一些，笑着摇头：“这笔账不是这么算的，偶像产业是赚钱，但可替代性太强了。这次泽海被收购，人家给出的条件听说挺苛刻的，但泽海为了背靠大树好乘凉也都认了。”
“你们看看，要是换一个做演员、做歌手的公司，不用像泽海那么赚钱，只要亏的不厉害...要收购都不会那么容易！”
这其中的道理，在座都是业内人士，自然是不言自明的。这年头文娱产业是既景气，又破败，眼看着鲜花着锦、烈火烹油，实际一查账呢，大多数都赚不到钱！但即使是这样，也不代表这个行业完蛋了，关键是这是一个本身就算不赚钱，可以通过别的渠道赚钱的产业。
像大象集团这样的庞然大物，他们可以打通上下产业链，那再做经纪公司，就不单纯是为了钱了，钱对于他们甚至不是最重要的。
程程自己上辈子是□□豆的，对此了解更深，但她也不愿意对‘爱豆’指指点点，现在能做演员了，就看不起爱豆了。所以察觉到大家谈话之中的轻蔑，说了一句：“虽然是这样，但资本应该会更喜欢偶像吧？”
偶像可替代性强...虽然说，偶像也不是轻易能做的，也要经过一番培训，本质上和演员、歌手没什么不同。
看看偶像产业极其发达的南朝鲜就知道了，人家的出道爱豆训练两三年是等闲，训练时间长的，七八年不奇怪！这么长时间的专业训练，基本功是真拿得出手，这些偶像转歌手、转综艺咖、转演员也表现不错，全看当初训练的时候被挖掘出了哪方面的天赋。
然而，偶像的可替代性强，核心并不在于偶像有多少实力。事实上，哪怕是那些能够活动五六年，甚至十年以上的团，到后来也就是个‘情怀’了，实力突破极限的强也避免不了。
他们表面上还存在着，实际上却已经被替代了。他们还存在着，不是以‘偶像’存在，而是以歌手、演员、主持人等艺人身份存在。
‘偶像’其实就是一部分人在人生的某个时段，因为这样那样的原因找到的投射，短暂而绚烂，而且可挑选的余地真的很大。
更别说国内的偶像产业根本不可能做成南朝鲜那个样子了——南朝鲜可以用苛刻的合约，业内公司达成的共识，甚至非常不入流的手段控制艺人的野心，华夏可以吗？
都说华夏的年轻人卷，殊不知南朝鲜的年轻人更卷！
南朝鲜的各个圈子是很小的，一件事真的能做到几个人说定了就不再变了，也不会有跳出来的搅局者。华夏可不能是这样，就算经纪公司定下了规则，要将艺人压榨到底，一旦艺人反抗，要求更多，就让他们在行内混不下去...也会有人跳出来，收下这些能赚钱的艺人。
地方大、资源多，就是不容易被几个人卡脖子。
所以，对于国内的经纪公司，想要控制住偶像，就不能从苛刻的条约和行内潜规则上想办法了。程程根据自己上辈子的经验知道，经纪公司选择了摆烂——简单来说，就是不注重爱豆的实力。
爱豆真的有实力的话就会谋求更多，甚至解约离开，人家有底气，换一个地方，甚至自己开工作室也能很滋润。但如果这个爱豆没有实力，大部分就是靠经纪公司，换一个公司，多经历一次波折就能糊掉，那不就好控制了吗？
至于这种爱豆的花期会更短暂，公司是不会在乎的，反正培养起来也没什么成本，旧的不去新的不来。
这种做法也就让偶像的可替代性更强了。
而这也是资本最喜欢的——说实在的，资本真的很讨厌投资的项目不可控，离了某个人就玩不转了。资本喜欢的是工业，投资、收益都工工整整，出来的商品也是流水线式的，可复制、可替代，良品率都有一串数字，说明一切尽在掌握。
程程的话很快得到了大家的赞同。
“都说程老师爱读书，圈子里少有程老师能这么清醒客观看问题的...现在看看，是真的客观啊。”MV导演很快捧了一句，其他人也纷纷称是。
然而大家都赞同自己的时候，程程表面上没说什么，心里却是叹气的——其实她刚刚说完就后悔了。
资本确实更喜欢这样的偶像没错，但这有什么好得意的呢？说的难听一点，不过就是这条‘狗’被拔掉了爪牙，性格也被驯服成了更加听话的样子。对于人来说，这大概是‘好事’吧，但处在她这个位置，哪怕不说她上辈子就是偶像，也会有物伤其类的感伤。
之后程程就不说什么，随便其他人说...而话题就是因为这样，很快偏移了，转到了圈子里别的事情上。
“...《我是演员》昨天播了第二期吧？说起来这个节目到底是谁的企划啊，真的大胆啊...”《我是演员》就是之前找过程程的那个演员综艺，正月里开播了。再然后，大家就被吸引住了。
演员们表演的质量先不说，节目的抓马情节真不少啊！
“其实也不是大胆吧？只能说想到了别人没想到的，大家都知道可以找歌手，找舞者做综艺，找演员就委实没想到了。”
这很正常，歌手、舞者呈现自己的作品几分钟就够了，可以呈现出一个完整的作品，而且好坏也有一定标准，就算有些人不满意评判标准，但也不会破坏参与感。演员就不同了，几分钟的短剧，或者片段不是不行，只是破坏作品完整性就不可避免了——更要命的是，观众很难去评判，大家看得出最好的和最差的表演，中间位置的好坏只看片段是真的说不准，这样一来，竞技感带来的参与感、爽感就差多了。
说的明白一些，就是‘演戏’想要做成综艺是有难度的。就像一部作品，作品本身很好，但想要改编成影视剧就哪哪儿都不对。
“确实...不过问题其实没有真正解决吧，《我是演员》算是做的不错的了，但也避免不了...现在才开始，大家的注意力集中在评委互动、一个又一个参赛演员身上了，等到之后演员的竞争烈度上来，问题就来了。”
“是啊，到时候留下的、淘汰的，场内场外，可有的撕了。本来这类带有竞赛性质的综艺，最吸引人的竞赛部分，到这里更像是一个泥潭了。”
“同意...不过，说不定这就是人家想要的呢？撕起来才有话题啊。就算是再公证，以一个片段评价演员也很难让所有人满意吧。要我说，索性大胆一点，搞几个明显有争议的判定和点评，到时候让网上去撕，热度就起来了！”
文无第一、武无第二，这演戏就像是‘文’，想要精确地凭一个第一第二太难了。各大奖项每年评选的时候也是一脑门子官司，更何况是一个综艺了。
“你这个说的很中肯啊，我觉得不用你想了，《我是演员》的导演应该就是这么打算的吧。”
大家对《我是演员》这个综艺谈论了好一会儿，因为这真是今年开年第一个引发话题的影视作品了，讨论度极高——不只是很新鲜地推出了演员综艺，还在于真的做的很有娱乐性，贡献出了出圈名场面。
大家虽然是圈内人，也忍不住去揣测：这段应该是演的，那一段看起来不是演的，大概是真心的，借着节目的机会表现出来...啧啧...真没有想到还有这回事儿。
徐甜听这些人说，听的津津有味，但转过头来一想，又有些后怕。结束MV录制之后，车上就说：“还好程程拒绝了这档综艺啊。”
“你当时不是挺支持程程做这档综艺的吗？”开车的富英杰打趣了她一句。
“我当时只觉得这是一个S+的项目，平台花了大价钱，请了那么多有名有姓的演员，各方面都做到了最好。再看看企划，也像是有搞头的样子...能红的项目，为什么不参加？这几年综艺火热，特别捧人，你又不是不知道。”
“现在呢，现在你怎么想的？”
“现在？现在我只觉得就是一场闹剧，娱乐至死年代里，一切都是为了娱乐服务——我不是说‘娱乐’有什么不好啊，只是觉得程程要在这种节目里做满一季十二期，真的很可怜。”
程程不是做不好综艺，这一点徐甜是很清楚的。同时她也清楚，综艺完全靠‘演’，而且演的东西还‘假惺惺’，那真是一种绝不会愉快的体验。
想了想之后，徐甜又补充说：“而且，上这种节目会被消费的很厉害吧？之前程程不愿意上太多真人秀，然后又特别排斥这个节目，我虽然能够理解她的意思，但其实没有特别真实的感觉...”
作为一个演员，程程想要尽可能低调一点儿，不要有一个过于鲜明、被观众认为是真正的她的形象。如果有的话，是会很妨碍观众以后看她的戏入戏的。
道理都懂，但也就是懂这个道理而已。
现在有具体的例子摆在面前，徐甜就有感触多了。忍不住说：“《我是演员》的评委和演员都被消费的太厉害了，这种做法虽然短时间内‘普及’了演员相关的一些东西，但长期来看其实是让观众对节目里的演员，我是说包括评委啊，他们本身也是演员来的嘛...一点儿‘敬畏’都没有了。”
徐甜这里说‘敬畏’，并不是下位者对上位者的‘敬畏’，更多是一种距离感，夹杂着一些‘尊敬’吧。
对于一个真正的演员，这种‘敬畏’是很有必要的。生活中演员当然可以做一个平易近人的普通人，但作为演员本身是不能这样的！在出演一个角色的时候，演员要有说服力，要让观众信服——观众如果不‘敬畏’这个演员，是做不到的。
被消费的太厉害了，大家都在吐槽，甚至解构这个演员，对于他的一切都心知肚明。这种情况下，这个演员演什么角色都很难成功吧。
“真人秀是真的赚钱啊，这几年真人秀火，大制作的真人秀开出的价格都很高。更重要的是真人秀捧人啊，真的红了，真人秀给的报酬也不算什么了，红了之后拍戏、接商单，这才是大头。嗯，而且真人秀还很简单，至少比拍戏简单，都不用动脑子的...然而，‘一切命运的馈赠，其实都暗中标注了价码’。”想到了这几年真人秀的火爆与影响，富英杰忽然很有感慨地说。
“确实...”徐甜也跟着点头：“这几年演员都一窝蜂去搞真人秀，最早的一批都能看出来影响了——原本是拍正剧的吧，过去看他们就很容易入戏，自带严肃氛围。现在的话，不知道怎么的，觉得板着脸也是装的一本正经。”
“还是我们程程够清醒，没有犯这个错！”
“其实是我有得选...”程程经常自我反省，看的很明白：“很多人是事业瓶颈期，对于他们来说真人秀也是机会吧。还有一些人，还没有红过呢，就更紧迫了——我这只能说是走上大路的人的‘游刃有余’。”
“才不是！那些当红的艺人也多的是去真人秀的，大制作的真人秀架子大的很，如果不是本身就很红的，想要进去还很难呢！”徐甜是真的了解程程，在她看来，程程有的时候就是自我反省太过了，以至于显得有点儿卑微了。
人们面对诱惑，‘降智’的多了去了！不然那么多诈骗是怎么成功的？具体到明星艺人这个群体，他们的性格弱点更明显，所处的环境更‘危险’，就更禁不起诱惑了。能够像程程这样时刻保持清醒的，不是说没有，只是真的难得。
只要坚持下去，这些人最后大多是能成为大佬的。
作者有话要说： 感谢在2022-05-17 12:34:18~2022-05-18 20:53:36期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：青青草原 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：xixixixixxxx 100瓶；抱着枕头的猫 10瓶；梦冬 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
