周谦瓴脸上戾气瞬间收敛，无奈地笑：“你就只会对我重拳出击，正事一点不懂为自己争取。”
是啊，程英琦想起来，以前什么都是周谦瓴为她争取，习惯了。
有个同专业、比自己大两届的男朋友，在业内他还是紫微星降世，什么都走在自己前面，比赛、参展、毕设和实习，他自然揽过去替她安排妥当，养成的快乐他也享受惯了。
“合作方的档次决定你的位置，这不用我多说你也懂吧？和capet合作，再预订几个时尚杂志，很快就能夯实‘青年艺术家’的名头，包装和宣传决定了你作品的价格，这些都是现实问题，一开始合作的品牌太次，以后想走高很难。”
程英琦听他说完，淡淡道：“你不是讽刺我‘沽名钓誉’吗？”
周谦瓴：“…………”
回旋镖打脸，好疼。
周谦瓴脸上挂不住，但大是大非前不容嘴硬，滑跪得彻底：“我错了，搞艺术就该沽名钓誉，从现在开始使劲钓，好吗？capet是我带进来的关系，不给别人。”
他上节目，服装是节目组给搭的，很舞台范儿一件银色衬衫，镶着大片更闪的银色装饰。肢体动一动，折射的阳光就刺一刺人眼。
周谦瓴自己也发现了，她被闪得频繁闭眼，便拉着她转移到阴影处，暗中又拉近一点距离。
程英琦心平气和跟他讲道理：“我是这么想的……工业设计是商业化很高的成熟行业，你的思路没有错。但我们这些非遗工艺实在太小众了，现阶段搞内部竞争没有意义，更重要的是百花齐放把受众面打开，行业蛋糕要做大才能让每个从业者都受益。这节目是个好机会。孟导比你更懂怎么把一档综艺做成爆款，推到更多受众眼前去。如果这样安排我的剧情能刺激节目播放量，那我同意被安排。”
她有理有据，周谦瓴无法反驳，一定程度上，她的思路更适合她的行业，这么一说，他也觉得，和别的嘉宾竞争属于菜鸡互啄，一时输赢忽略不计。
程英琦脑子很好用，这也是他一直喜欢的。
他默然思索几秒，软了态度：“你自己再考虑考虑，把蛋糕做大是没错，但是开局和capet合作对你个人发展是千载难逢的机会，放弃了可惜。”
“你现在体会我的心情了？”她兀地说。
“什么心情？”
“看你放弃好多，替你可惜。你也……再考虑考虑。”是劝他回美国。
他听懂了，驻足原地没动，看程英琦远去的背影穿过走廊消失在吃瓜人群中。
——她好爱我，替我可惜呢！
周谦瓴人一飘，又发了任性头风，跑回等候室逮着孟愿鸿胡搅蛮缠：“程英琦剧本随她便吧，我的剧本给我改咯。”
“改什么？”
“我不要做恶人，你让我挑程英琦毛病我挑不出来。”
“你上次自发挑得挺好。”
“没灵感了。没毛病硬挑影响同行关系。”周谦瓴从房间里随便找出个好欺负的，“你让张星冉去挑。”
孟愿鸿：“他经纪人不会同意。”
“那我经纪人也不会同意啊，为什么非得是我。”
且不说他没有经纪人……
孟愿鸿敷衍地哄：“你长得帅，毒舌不招恨。”
“张星冉也帅，他怎么就不行？”
张星冉正被捯饬造型，从镜子里冲他笑：“饶了我吧。我黑粉比粉丝还多，上节目对嘉宾不礼貌搞出腥风血雨，到时候节目没人看，光看打架了。”
最后几人互相扯皮，做恶人的艰巨任务甩锅给了赵曙光。
但是赵老师倒还乐在其中，平时当惯了老师，上节目也总想教育点什么。
由于嘉宾、导师和品牌代表全都不是专业演员，录制进度比想象慢得多，录到晚上十点才完成一期节目三分之一的内容，但全员都筋疲力尽，也不好再继续夜班。
孟导重新调整制作计划，把两天录制改成三天录制，需要协调所有人的时间、改签火车票、继续招募观众……有些事务与前台录制同步进行，有些则要等到录制结束后与嘉宾沟通。
收工拖延加卸妆，散场时已过晚上十一点。
晚饭自不用说，在现场吃的20元标配盒饭。
程英琦前夜就没休息好，到此时已然灵魂半出窍。
周谦瓴卸妆换装速度快，也没被拖住确认行程——孟愿鸿默认他随叫随到，早早在停车场等她——按她的要求，要低调避人耳目。
小钱提前一小时就帮他把车开过来。
程英琦上了车，又习惯成自然，重重把门一摔。
周谦瓴笑她面如菜色，于心不忍：“要不要取消计划，回酒店早点休息？”
明天可又是一个五点出发日。
程英琦系好安全带，靠在椅背上半迷糊：“你要带我去哪里？”
他卖关子：“这不能揭底，不然就没有趣味了。”
她到底还年轻，好奇心过剩，阖着眼挥挥手：“你开吧，到了叫我。”
周谦瓴把车往城市中心开，刚走出两分钟车程她已经睡熟了，脑袋往安全带上倒。
等信号灯时他抽空看一眼，忍不住想笑，这就是传说中的一身好武艺？能在绳上睡觉。
剩下时间，他开了电台音乐解困，她也没有醒。
到了目的地，周谦瓴凑近她恶作剧，把鼻子捏紧，她呼吸困难，张嘴喘气的同时就睁了眼，只不过醒来第一反应就是打跑他的手。
“到了，”他笑得狡黠，“你刚才像小猪一样打呼噜。”
“不可能。”她自信满满，“我有睡眠监测app，我从来不打呼噜。”
周谦瓴下车在门边等她，等人一下车就牵住了手，也是习惯成自然，加上程英琦生物钟低迷，顺其自然。
他牵她上楼，一部电梯换另一部电梯，路途漫长，都有了故弄玄虚的效果。
不断的转身中，他想起牵她手教她跳舞那些时日。
她在各种主题下扮演他的古典情人，盛大的宴会只是邀她赴约的幌子，周围所有争奇斗艳的芸芸众生不过是衬托她的背景。
他们在被装点得金碧辉煌的厅堂里旋转，落地镜的金边连着金边，人们踩着舞曲的节律以相同的步调和相同的方向旋转，男人们夸夸其谈、女人们纵声笑闹，羽毛、彩穗和脂粉香水味在空中交织，但他和她大多数时候在喧嚣中沉默。
他喜欢在她的黑眼睛里寻找自己，那双点着星光的笑眼好像总在鼓励他发起一个吻，现场总那么纷乱，让他找不到一个完美的时机。
他还记得她喜欢穿宽摆的裙子，当拼花的地板绕着他们转，当暗色天鹅绒的幕帘绕着他们转，当三角钢琴、檀木家具、镜子和壁画、璀璨的水晶吊灯……一切的一切围绕他们旋转，她的裙摆一次又一次从他腿上扫过，世界上再没有什么纠缠比这更撩人。
月升月落，让他确信，圆舞曲是为爱情而非欲望而生。
旋转中无数次，他只要一低头就可以吻到她，害怕她跑掉的顾虑阻止了他。
好多次以后，她已经不再“跳广播体操”，和所有事一样，熟能生巧。
周谦瓴怕她不再需要自己，抽空对她说：“如果你想学怎么开车，我也可以教你。”
但正如他一直担心的那样，某一天，毫无征兆的，程英琦从他生活里消失得无影无踪——对，分手不是第一次。
就好像她已经学会了跳舞，忘掉一个舞蹈教练那么顺理成章。
他没办法那么容易忘掉她，开始近乎病态地挖掘她的社交账号，企图从中读出些有效信息。
他会借着去她学校交流的机会等在一幢教学楼的转角，期望她一抬头就惊喜地认出他，不过很可气，程英琦走路看地不看人，有时她和助教在谈正事，有时在与三五个女生嘻嘻哈哈说笑，总之不是上前打招呼的好时机。
好时机永远不存在，就像□□头奖永远不属于任何人。
程英琦看起来经济很拮据，她租了校外公寓，一楼，租金偏低的一栋，怀疑她晚上睡觉会被马路噪音吵死。
有时，很偶尔的有时，她晚上回公寓，从计程车里跳出来、车里明显还有同伴，周谦瓴心都提到嗓子眼。
只有下一秒从车里跳出来她的女性室友，才能让他回家睡个好觉。
他忍不住给程英琦发过消息，她过分客气，让他怀疑她可能不记得他是谁了。
直到第二年，她学校返校节压轴舞会那一天，他偷偷混进去，还是能一眼就认出程英琦。
因为这只是一次正装舞会，没有规定任何主题，只有程英琦一个人穿得有主题。
两股编发卷到头顶呈两侧高位的公主头，白绸纱打底绿碎花的裸肩礼服，深绿色绒布蝴蝶结从腰间拖到身后，裙箍没有电影中那么铺张，腰围很显然不止十七英寸。
可是绿色调加旧电影，会让他想起许多，也猜测她在缅怀许多。
那身打扮，即使不知剧情，按照常规审美看，也很漂亮。
男生们邀请她，她都婉拒了，也许是忘了怎么跳，需要回炉重修。
他用揣测她没穿衬裙的目光把她打量，最后终于有勇气坐到她身旁。
他牵着她穿过酒吧，店堂里一个人也没有，酒保在独自捣鼓。
他朝人打过招呼，告诉她：“暂停营业了。”
这地方好偏僻，城市之巅犄角旮旯里，程英琦怀疑就算不暂停营业，生意也不会太好。
但也难说，这城市好多人喜好猎奇。
周谦瓴拉她坐在窗口，说是窗口，不如说墙上掏了个小洞。
“想不想喝点什么？”
她说：“我随便。”
他就随便点了两杯饮料，没看菜单。
她从那个小洞往外望，城市夜生活丰富，灯火辉煌。
看着看着，她以艺术构图的敏锐性逐渐发现端倪：“这个视角……”
“嗯。”他掏出一张城市风光明信片，比到她面前，一模一样构图。
地标性的水域对岸，地标性的建筑以证件照般庄严的姿态一字摆开阵势，唯一的不同，现实深夜灯火璀璨，图画白日江水粼粼，一体两面的美。
所谓“观光”。
“原来是从这里拍的？”她惊喜地从景色中拔出视线转向他。
他顿时领悟为什么会有人烽火戏诸侯只为博美人一笑，这笑跨越虚实，太难能可贵。
“嗯，从这里拍的，这是我拍的。”他轻描淡写抖抖手里那张明信片，只字不提自己辗转多少阵地才找到这个拍摄点。
他凝视她的漂亮眼睛，观察兴奋转为困惑。
“没有你的时候，我一个人就这么无聊。”他自嘲地表白。
那困惑逐渐转为错愕，他很熟悉，爱意萌发时的错愕。
这种错愕最终会化成情意绵绵。
月升月落，深夜江畔，城市最高处，没有观众的避世酒吧，时光变得无限漫长，她撑着彼此间狭窄的木板桌，在明信片的风景里吻他。
他爱她比较多，但他总是怯场。
像第一次一样，她主动的。
