他喉间像是被什么堵住了一般，难受得说不出话来。
他难以想象她在知道自己梦想破灭，在知道自己一只手失去功能的时候，哭得多伤心。
命运多会开玩笑，它将世间最美好的一切都给了她，却又在她最没防备的时候，夺走一切。
而他，也在她失去所有的时候，离开了她。
余衍霖沉默了许久，才抬起猩红的双眼，咬着牙问，“为什么不告诉我？”
他们全都知情，却独独瞒着他。
余牧槿从没见过余衍霖这副模样，面露不忍，“当时你才刚到那边，稳定下来。我跟你妈商量，以他们搬家联络不上为由先稳住你。等找到那个女孩，再告诉你实情。”
可谁知，那个女孩竟像是凭空消失了一般，久久查不到踪迹。
“有她的病历么？”
他想看看她当时到底被伤得有多重。
“收养她的人背景不简单，资料做得很保密。当年这个案子本就疑点重重，那家人大概是为了保全她，替她隐姓埋名。所有与她住院有关的档案都被上面收走。就算有留档，这么多年过去了，也很难找到。”
余衍霖了然地点点头，知道再追问也是枉然，缓了很久才岔开话题，“我上次来，是因为这里被人偷偷安装的一个摄像头。之前技术部总经理的泄密事件，出来的时机很蹊跷，这次对方把矛头指向您。您以后多加小心。”
这时，敲门声响起。
“哥哥，爸，吃饭了。”
余牧槿打开门，回头不忍地看了眼坐在书桌对面余衍霖的背影，叹了口气才走出去。
“哥？”余子期见余衍霖没动，又叫了一声。直到余衍霖抬眼才看见他眼底泛着红。
余子期小心翼翼地问：“哥哥，你跟爸吵架啦？”
“没有，”余衍霖哑着声，懒洋洋地回答。
因为余衍霖临时到来，晚餐又加了几个菜。
“衍霖，你好不容易回家吃顿饭，多吃点。”说完，秦之瑶将一个陶瓷炖盅放在他面前，顺手帮他打开。
余衍霖愣了愣，抬眼看向余子期，余子期冲他微微笑了笑。
余牧槿看着这一家四口，也不由地露出笑容。
自从十多年前程倚歌将儿子带出国，他就很少再见到余衍霖。即使回国，他也不会回家，而是跟祖父住进老宅。有老爷子护着，他连见一面都很难得，更别提带他回家了。
像这样几个人坐在餐桌上一起吃饭的场景，他更是连想都不敢想。
秦之瑶多加了几个菜，余衍霖也给面子多吃了些。余子期见他全程心情不好，也不敢缠着他打游戏。
余衍霖早早便回了家。
天边挂着一轮上弦月，弯钩的形状看起来十分锋利。月光透过一层薄云，时隐时现。
月缺的夜，山里极黑，雾气蒙蒙，平坦的柏油路上孤单地行驶着一辆家用车。车内话语低声洋溢，伴随着车载音响中的钢琴曲，悠扬祥和。
一个小女孩坐在车后座，双手举在半空，比划着起飞的动作，笑着朝旁边说着什么。
她边上坐着一个神情温柔的女人，不断地侧过头与她说话，前面开车的男人也时不时地回头看两眼。
突然薄雾渐浓，整个画面在一片白光闪过之后，瞬间又恢复漆黑。苏诺被一阵浓烟呛醒。
又是这个梦，苏诺皱紧眉头，挣扎着想要起身。
一滴水砸在脸上，她尝试着深呼吸，叫醒自己，却似乎又闻到空气中的焦味。
她挣扎着，却一动不能动。
四周漆黑一片，她侧头看了看，外面是一根根竖直的大树，远处有流水潺潺作响，耳边是发动机低沉地轰吟着，仿佛垂死的老者。
空气里弥漫着一丝血腥味，混杂在的浓烟中，越来越浓郁。
她明明感觉不到痛，却无端觉得身上手上有剧烈的疼痛。
一次次看到替她挡住的那一截横穿入车内的残木的妈妈；
一次次看着手臂上划出一道又长又深的血痕；
一次次抑制不住歇斯底里地尖叫；
她明知道不会有人出现，却每次在梦中。
快醒醒，这是在做梦，
快醒醒！
她开始惊慌，等待意识回笼。惊醒后，便又是一身汗。
或许是意识到离真相越来越近，她的梦也越来越频繁，梦境越来越令人悸栗。
恒安大厦位于市中心，在技术人才最集中的科技园。楼下是一条主干道，北城早晚高峰期堵车最严重的道路之一。
这是一条聚集了科技企业和金融集团的中心路，路上形形色色的人群中，有身价百亿的上市公司股东、金融巨头、年薪上百万的职业经理人；而大多数是格子间打工人，奔走穿梭于楼宇间的身影，仿佛每天在发条的控制下，机械做功。
这条路被戏称为“万物平等大道”。无论你是什么身份，开着什么样的车，一旦上了这条道，没有半个小时谁也出不来。
车尾灯将漆黑的柏油路面印得发亮，杂糅着鸣笛声发泄着不满与焦躁，将这条街渲染得格外热闹。
苏诺骑着自行车，轻巧地从停在路上的堵车长龙边飞驰而过，这也是她通勤用自行车的原因之一。
几人早早便来到恒安大厦楼底，钱亦东带他们上了27楼，“这是你们几个的座位，其他人都临时开会去了，今天估计回不来了。”
公共办公区的主色调是浅灰色与白色，玻璃幕墙隔出的几个区域，分别是几个项目组和会议室，四周是若干格子间。
项目组由十来张桌子，三面磨砂玻璃和一面透明玻璃组成，此刻里面空无一人。
用样的项目组一共有5间，每个组分别负责是恒安不同的在研项目。
透明玻璃门外是一个通道，通道的另一面是一个敞开的大通铺，坐的是项目部负责项目后期维护和管理的同事。
四人在办公室内各自找好各自的座位，伍彭仍旧坐在苏诺旁边，顾晚晴和梁泊松坐在他们对面。
分好座位后，便开始无所适从。
“咱们就这么坐一天么？”伍彭无奈叹息。
正说着话，一个身穿淡蓝色连衣裙的女孩朝他们走过来，面带微笑地站在玻璃门外看着大家。
