“后来他爸把他送艺校学鼓，那时候我也在艺校，我学画画。他好像还挺受老师喜欢的，从小就被捧在手心里，他那个鼓老师对他，比亲爹都好。”
“这样我妈就能顺道带着点许怀，接送去艺校啥的，要不然，他跟着他奶，也实在可怜。哎……甭提了，他奶我真是不理解，神经病一样。”
许念听着开玩笑式的话语，满心踌躇：“虐待他？”
“那我就不知道了，反正我俩住对门这几年，他啊，没穿过一件新衣服，翻来覆去就那么几件，我就老把我的新衣服新鞋给他穿，他嫌我脚臭，我都不舍得穿，给他穿。”
“有时候放了学，我都吃完饭写完作业了，老能听见走廊里有人来回跑，我妈把这个小孩捡回家，邻里邻居的帮忙看护着点，喂点饭菜啥的。你不知道俺们小时候冬天有多冷，至少别在走廊挨冻，别乱跑，帮多咱也没条件。后来他跟我说，他打不开他奶家那个门，就只能冻着等他奶玩完麻将回来。”
许念的手微微攥紧，有点慌，他是知道许君山常年不在家，许怀小时候跟他奶过，但从来没听他说过他奶是如何对他的。
这些还只是钟实看见的，看不见的时候呢？他都经历了什么，又是怎么一个人捱过来的……
他数着日子，从五六岁起，到现在，十几年……
脑子里勾勒出了无数画面，小小的人，吃不饱穿不好，在冬天的大雪里，独自一个人漫无目的的转悠，打不开的门锁，急得直哭，小手小脸也冻的通红。
受了委屈，没有父母可以依靠。
许怀究竟是怎么长大的……
这些话他不敢当面问许怀，怕他难过后情绪暴跌。
想到这儿，鼻子微酸。说：
“打不开门？为什么！他那么小，就让他在外面冻着？生病了呢？冻坏了怎么办……”
许念有些急，拼命地压着心里的火。
“就是打不开呗，你笨想，他奶能打开，他打不开，要么就是锁旧了太难开，要么就是根本没想让他开……反正我觉得，他奶就是想扔了他，但许怀不这么认为，他小时候总说自己乖一点就好了，可是他一直挺乖的，从来不惹事打架，但他奶一样不喜欢他，总是打打骂骂，隔着一堵墙，都能听真亮。”
许念望了一眼台上忙碌的许怀，那个曾在他眼中，是小太阳一样的存在。
自己已经很疲累了，干嘛还在照亮别人。
一种剜心枯血之痛，让许念攥紧的拳头微微发抖，死死掐着关节。
“我妈说，许怀这小孩命挺苦的，爹妈离婚都不在身边，他奶还精神不正常。让我对他好一点，经常带他玩，别让他难过。”
“我记忆特深刻的一件事是，有一次我在他家玩，电视里说着什么离不离婚的，他奶突然就魔魔怔怔地跟我俩说，离婚就是没家啦，没人要啦，当垃圾一样丢给我，讨厌死人了……那表情狰狞的我死都记得。就那次，给我吓得再也没敢去他家玩。”
“那时候才多大啊，后来我俩就在院里玩，厂区小孩也多，他们都不爱跟许怀玩，因为都以为他是小哑巴。”
许念喉咙紧锁着滚动了一下：“都不喜欢和……小哑巴一起玩么。”
他想起自己小时候，性子孤僻，也不爱说话，所以没人跟他玩，他主动接近别人，也会被推开。
但从来就没有一个像钟实这样的人，在身边护着自己。
“那可不，谁爱跟哑巴一块玩啊，不会说不会笑的。所以只有我跟许怀玩。”
许念：“那他后来，怎么又会说话了……”
“我觉得是被我带的，他天天听我说，反正也没回应，我就不停不停地说，一件事翻来覆去讲，他慢慢就开始跟我说话了……”
许念：“许怀现在这么话多……”
没等他说完，钟实直接就抢过话把儿，贼自豪地说：“没错～我养的！”
许念：“那你还真是干了件好事……养得这么个碎嘴子……”
“再后来上初中，我学习不好，他也没强到哪去，天天就摆弄他那个叮叮当当的鼓棒，上课敲下课敲，你别看他成绩不好，志向可远大了，他跟我说咋也得考个差不多点的高中。以我俩那时候的成绩，升本部都难。”
“但是有一次吧……哎，我俩差点死了。”
许念心里又被莫名地捏了一下，明显的磕巴：“怎……差点死了？”
“可不嘛，我俩小时候爱在江边玩，有一年冬天封江晚了，我俩也不知道，看似江面冻住了，就下去玩，结果我掉冰窟窿里，呛了好几口水，差点没上来，还是许怀，拼了命救我，冻得牙都快咬碎了也没撒手，到底给我拖了出来。他说他死都不能让我有事。然后我俩回家时，全身上下连裤衩子都湿透了，冻得邦邦硬，我妈又给我一顿揍。”
“后来我就跟许怀说，许怀，我钟实的命都是你给的，你想考哪，我薅秃了瓢也跟你去，这辈子都跟着你，护着你。”
听到这儿，许念嗓子里涌来一股腥咸，拼了命压着。
不明白这么严重的事情，被钟实就这样轻描淡写地说出来。
他不敢闭上眼睛，不敢构想画面，也不敢体会，零下的空气、江水和北风有多刺骨，两个半大的孩子，挣扎着，最后相互扶持瑟瑟发抖地上岸。
渐渐松了拳头，指尖因为攥得过紧而隐隐发麻。
“我俩初三那年决心奋起直追，虽然是垫底进了三中，但我钟实也挺厉害，嘿嘿，硬肝考上了省重点。这不，又一个班了。”
“上高中后我就没再学画画了，想好好学习，反正我画画也考不出个名堂，但是许怀不一样，他是艺校尖子生，我必须好好学习，将来才能有机会跟他一起考到北京。”
许念：“嗯，听他说了，你俩要一起去北京。你待他是真的好。”
“那当然了，许怀是我自己选的家人，和该对他掏心掏肺的好。”
……
对话的时间不长，许念几乎把每一个字都记住了。
他舒了一口长气，靠在沙发背椅上，仰着让自己尽量放松。
想着许怀的影集，里面瘦瘦小小的人，幽怨的眼神……像一把在锈迹斑斑等待发射的箭。乍然间脱了手，直击自己的心。
用血肉模糊的方式，把那眼神，烙印在了生命里。
好像坐了一次短而急促的过山车，五脏六腑都跟着颠倒，他可以不共情旁人，但许怀对他来说的重要性，大于任何可能性，所以悲喜在他这里，都被无限放大着。
而钟老实这个人，在他印象里也发生了翻天覆地的改观。
他原本以为，他俩好，是因为认识年头太久了，年少情谊。
却不想一起经历了这么多。他仿佛能体会到，钟实见证了许怀的脆弱，不堪，风光，那都是他，鲜活立体。
而钟实一家子的善良，像他的名字一样。
如果没有他们在许怀年幼时的照顾，许怀还能好好长大么。
即便是能，也不会比许念自己强。
这俩人好像一同经历着，相似又不太相同的童年，一南一北，到底是什么缘分。
……
