为什么他们穿着那么好的衣服，拥有数码相机，家里有小轿车，还有妈妈在身边，却还是不开心？
秦立很记得刚到安市那天，他是四个孩子当中最早来的，他看着小周同学从小轿车上下来，一个打扮富态的中年女人跟着下车，追着他不停地叮嘱，问他零花钱够不够，在外一定要吃好睡好，要玩得开心，末了拿出钱包，掏出几张大额钞票，塞进小周的书包里。
这整个过程中，小周正眼都没看这个女人一眼，大步往前，表情不耐烦得好像随时会原地爆炸，只给了几句“行了妈你别烦我了”之类的回应。
这一幕，让秦立体会到了什么叫嫉妒到变形。
很快，秦立发现，小周和小冯只是个开始。
最初，秦立以为自己是正常人，小周和小冯是异类。
到了帝都，和来自全国各地、五湖四海的几百个优秀学生代表们汇合后，秦立忽然意识到，原来小周和小冯才是正常人，当中的那个异类，是自己。
这几百个“优秀学生代表”，没有多少人是“选拔”出来的。
这些孩子，个个家里都不简单。
要说他们不优秀？倒也不是。
这些优秀学生代表，家里非富即贵，从小便物质与教育双管齐下，真正意义上的赢在起跑线上。这样长大的孩子，想不优秀，怕是有点难。
从另一个角度说，周老师对秦立的知遇之恩更为弥足珍贵。
这是秦立很久之后才想到的事了。那时的秦立，忙着被刷新三观。
到了帝都，小学和初中的孩子被分成了小学团和初中团，秦立唯一的快乐源泉小胖也离他而去。
秦立陷入了孤立无援的境地。
他发现他加入不了周围这些同龄人的话题。大家也许都看最近热播的动画和电视剧，也许都看最近热门的小说，可每次秦立试图开口，和大家一起讨论，大家都会以一种微妙的眼神看看他，之后继续聊自己的，仿佛他这个人从未存在过。
试了几次，碰了几回软钉子，秦立明白了。
他明白了，他的努力是徒劳的。
至于问题的根源究竟出在哪里，他究竟是哪一点没做对，他似乎懂了一些，又没全懂。
到帝都后，集体活动的第一天发生的一件小事，给了他很强烈的冲击。
这次公费旅游吃住全包，理论上不需要孩子额外花一分钱。但孩子们几乎都带了零花钱，自由活动时间自己想怎么消费都可以。
秦立带着奶奶给的五百块钱，早就规划好了这些钱怎么花——要给爷爷奶奶、老师、同学和玩得好的朋友们买纪念品。那么多人，他都怕五百块不够用。
至于吃，既然组织全包，他怎么可能在这事儿上浪费钱。
他们第一天要参观的就是长城。从住处坐大巴出发，路途遥远。一上大巴，老师就给学生们每人发了一份午餐，那是一瓶牛奶和一块很大的方形餐包。
秦立拿到面包就没忍住，撕下来一小口尝了尝。
好吃。
这面包也太好吃了，比学校早餐的包子好吃一万倍。
秦立欣喜又小心地收好这份午餐，想等到中午饿了的时候再吃。
秦立个头本就高，15岁正是半大小子吃穷老子的阶段，胃口特别大，时常一大碗白米饭下肚，没一会儿就饿了。
这面包大是大，厚实是厚实，秦立却很清楚，大概率不够他一顿午饭。
但牛奶和餐包每人只发一份，按人头定的数量，秦立哪好意思跟老师再要一份。
没事儿，忍忍吧，幸好在他们住的招待所吃饭都是吃自助餐，大不了晚上回去补上。
就在秦立这么想的时候，他眼睁睁地看着坐在他旁边的那个男学生一边把插管插进牛奶盒里吸起来，一边随手把那块没拆封的面包丢进大巴过道上的垃圾桶里。
秦立：？
秦立目瞪口呆。
那个男学生完全没注意到秦立的表情，拿出MP3，插上耳机线，准备听歌。
秦立很想问他为什么要把没拆封的面包扔了，纠结了好一会儿，憋住了没开口。
那块躺在垃圾桶里的面包让秦立难受了一路。他好想说，你个败家玩意儿，你不吃给我啊！
他手里这块面包还不舍得马上吃掉，得辛辛苦苦攒到中午，想想就心塞。
还有更心塞的。
到了地点，下车时，秦立发现，大巴上的垃圾桶里，堆满了这些面包。
有大半都是没拆封的，还有几个拆了包装，缺了一个小口，看来是吃了一两口就丢了。
秦立看着这副景象，差点挪不动步。
他不理解，他无论如何都无法理解。
有一瞬间，他很想从这些垃圾桶里偷偷拿几包没拆封的面包，塞进自己的书包里。
可车上还有人，老师站在门口，看着学生们一个个下车。
秦立只能假装什么都没有看到，镇定自若地，云淡风轻地，从这些挤得满满当当的垃圾桶旁走过。
中午，到了景区里，孩子们纷纷花钱买吃的，只有秦立在一旁，拿出面包和牛奶，一个人安静地吃着。
他听到有人不远不近地说了一句，“不是吧，那么难吃的面包也吃得下啊？”
不确定是不是在说他。
秦立没有转头去看，假装什么都听不到。
接下来小半个月的时间，秦立没有交上一个朋友。这场帝都之旅，是一群人的狂欢，外加他一个人的孤单。
他看着有些孩子幽默风趣，谈笑自若，轻而易举地就成了学生团的焦点，走到哪里，都有人亲切地喊他们的名字。
就像他在永镇一中那样。
而这里，两千多公里外的天子脚下，这群陌生的同龄人里，几乎没有人记得，有一个孩子叫秦立。
那些孩子偶尔看向他的眼神，带着一些隔膜，一些不解，乃至一些怜悯。
很久以后，当秦立第一次看到“小镇做题家”这个词，才有种恍然大悟之感。
那一趟帝都之行，秦立并非一无所获。最大的收获是交到了小胖这个朋友。
临别前，小周和小冯互相交换了企鹅号，小胖则把自己学校的地址留给了秦立，让秦立一定要给他写信。
小胖那憨厚又灿烂的笑容，秦立很难忘记。
