一年如何暂时无人能知详情，但今日之事倒还有点意思。
余清音背了半页书，就被讲台上敲桌子的声音打断。
她抬头看过去，一位有些严肃的女老师站在黑板前自我介绍：“何必春，你们的班主任兼英语老师，现在所有人到外面按身高分男女排队。”
看来还得重新排座位，余景洪很是可惜站起来：“我刚擦的桌子，不知道便宜谁了。”
明明擦得也不是很干净，手往桌肚里一伸全是灰，况且还是个最后一排。
余清音扯他一下：“别老想在后面躲着。”
余景洪做差生习惯，觉得后排更闲适，而且还有个理直气壮的原因：“再说了，我个子高，会把别人都挡住的。”
一米七二讲得跟两米差不多，余清音翻个白眼，但左右看发现还确实是高。
也不知道男生都长得晚还是怎么着，本班女生的平均身高略胜一筹，只扫一眼就能发现几个比她高些的。
要知道，余清音也有一米六五。
她比划着自己跟堂哥的差距：“怎么你瞅着也一般。”
什么叫一般，余景洪急得跳脚：“你再给我好好看看！”
看来看去就那样，余清音扮个鬼脸站到女生的队伍后头。
一群学生们熙熙攘攘地站在走廊，吵闹得不可开交。
何必春冷眼扫过，每个跟她对视的人都不由自主地闭嘴低头。
直到所有声音消弭，她才开始安排：“你们两个女生坐一组一排……”
队伍慢慢前进，只剩下最后几个人，明眼人都算得出来，按这个架势肯定有一男一女要没有同桌。
余清音后面的那个女生喃喃着“不要是我不要是我”，看样子已经预判结果。
她反正不在意跟谁一块，索性回过头：“我跟你换吧。”
女生又惊又喜，但略带踌躇：“会不会不太好？”
余清音后来还一个人做过手术，据说是孤独的第十级，她已经习惯于此，微笑摇头：“没事，我也喜欢自己坐。”
说完站到她后头去。
余景洪看完全程，只觉得堂妹心地善良。
他想想举起手：“老师，我跟我妹坐行吗？”
妹妹？何必春杜绝一切早恋可能，问道：“什么亲戚关系？”
余景洪指着说：“我们是一个亲爷爷。”
爷爷就爷爷，加个亲字仿佛哪里怪怪的。
余清音乖乖巧巧地看着老师，怎么都像是个好孩子。
何必春心想这也不是能骗过人的，点点头：“行，你俩坐第三组最后一排。”
结果还是没擦干净的那两块桌子，余清音认命坐下来，从包里拿出湿纸巾。
手往里一伸，掏出来的全是灰。
余景洪还自觉得美美的，嘿嘿笑：“就一点点，没关系的。”
亏他讲得出来，余清音没好气：“从今天开始，我会对你展开全方位的围剿。”
怎么听着怪吓人的，余景洪象征性地抖两下。
他正要为自己争取权益，听到老师叫“男生搬书”站起来。
女生们则是负责做个简单的大扫除，一时之间教室里灰尘乱飞。
余清音都觉得自己吃进去好几口土，跑到窗边呼吸新鲜空气。
二班的教室在一楼，望出去就是操场。
这一年县中还没有建塑胶跑道的经费，因此外面也是尘土飞扬，一时之间叫人判断不出究竟哪边更乱七八糟。
余清音进退两难，茫然地眨眨眼，看上去像是在发呆。
有人伸出手挥挥打招呼：“你好。”
余清音定睛看，是刚刚那位女生。
她笑着回应：“你好。”
觉得不该冷场借着说：“我叫余清音，你呢？”
女生略显局促：“方晴晴。”
两只手捏着道：“谢谢你。”
看得出来，初中女生对落单十分恐慌，毕竟是去洗手间都要手牵手的年纪。
但余清音已经离这段时间很久，觉得无非举手之劳而已，再次道：“真的没关系。”
方晴晴却不这么想，仍旧坚持道谢。
两个人跟接力赛似的，你一句我一句的车轱辘话。
半晌都是这么几句，余清音哭笑不得打断：“行啦行啦，就这样。”
方晴晴不好意思笑笑，腼腆地低着头。
她个子长得高，模样有几分气势，但看得出性格不强，说句话也犹豫。
但什么性格，青春洋溢的小姑娘们都可爱。
余清音看着她们哪哪都好，有一种后来追女团选秀的感觉。
不过方晴晴从她的眼神里只看到慈爱，总觉得哪里怪怪的，眉目间不由得三分疑惑。
余清音忽然很想捏捏她的脸，就像是对舅妈家三岁的小表妹。
她按捺住自己的蠢蠢欲动，选择在堂哥肩上拍两下。
余景洪茫然地看着她：“你干嘛？”
余清音理所当然：“打你就打你，难道还挑日子？”
简直是岂有此理，真真欠收拾。
余景洪拽她的头发：“我发现你最近胆子越来越大。”
余清音可宝贝自己的头发了，谁叫她后来因为熬夜压力大为掉发困扰，板着脸：“可以捏脸，不行弄头发。”
嚯，还挺有要求的。
余景洪松开手：“小兔崽子。”
骂谁呢，余清音推着他回座位。
兄妹俩拌嘴说话，余光里发现老师的死亡视线，老老实实地坐得端正。
何必春警告地看他们一眼，喊道：“一个一个上来领书。”
各科的书横着排开，上去又下来就两手满满。
余清音如释重负把它们放在桌上：“天，怎么这么多。”
初三上学期的任务重，得把一整年的新课教完，这样下学期才可以专心复习中考，因此课本叠起来高高的，轻轻一碰就会倒。
她整理的时候一不小心掉了本，捡起来的时候带着大扫除后的水渍，内页被污水打湿，怎么看怎么膈应。
余景洪就无所谓，大大方方跟她换：“反正早晚要脏的。”
余清音心里舒服许多，在每本上写下班级姓名，整整齐齐地放在桌肚里，心想待会要去校门口的文具店买封皮。
与之相反，余景洪随意一扔，只惦记着今天放学早可以打游戏。
但没想到下课铃响，何必春不为所动，清清嗓子：“英语书都拿出来，翻开第三页。”
等会，怎么还有拖课的。
学生们纷纷傻眼，有人小声地抱怨着。
然而无论别人讲什么，何必春都不在乎，她撑着讲台看一圈：“不想在这个班的现在可以申请，但过今天所有人都要按我的节奏走。”
谁敢申请，只能嘟嘟囔囔地把课本都拿出来。
余清音心里也发愁，毕竟她听英语课实在浪费时间，但班主任看着不好惹，她也不愿意做太标新立异的学生，只能叹口气翻开。
余景洪本来是烦的，看她的样子幸灾乐祸：“怎么不积极了？”
余清音踩他一脚：“学你的。”
余景洪总不好大喊疼，啧啧两声翻开书。
他的心思其实还没定在教室里，但本性上很容易被外界影响，左右看只觉得人人都在听课，只能也把注意力放上去。
殊不知余清音的认真是装出来的，她琢磨着接下来的学习计划，脑海里有张表格，等老师宣布放学就奋笔疾书。
余景洪急着玩游戏，撒开蹄子就跑，和他一样的是大多数，教室里渐渐变得空荡。
太阳慢慢的下山，余清音吹一下未干的笔迹，合上本子把门窗都关好。
她推着自行车出校门的时候，天边只剩下一点鹅黄色，风吹走白日里的燥热。
余清音的校服裤微微摆动，没有上学期的臃肿。
她难得想知道自己的体重，走在街上想找哪家店有体重秤卖。
但现在是零九年，问来问去都只有菜市场用的那种。
余清音又不是大米和猪肉，想想决定晚上到一位堂叔家借用下。
堂叔家的是机械磅秤，得先往上面放砝码。
余清音调整几次，得出自己有一百四十斤的结论。
说真的，仍旧不瘦。
不过余清音也不着急，心想再瘦点就可以开始做运动。
她跟堂叔家的弟弟妹妹玩了会，这才晃悠悠地回家，在家门口看到她爸。
余建江在讲电话，和女儿擦肩而过，走出几步回头：“我们晚点回来，门不用锁。”
农村规矩多，三叔这一走，他们得在灵堂待到半夜才行。
余清音哦一声点点头，进屋催着余海林关电视。
余海林恋恋不舍地拿着遥控器，手在按键上就是不肯用力，表情是多么的生离死别。
余清音都觉得自己像是拆散什么有情人的恶婆婆，嘴角抽抽：“你戏也太多了。”
余海林哪里知道多年后的网络语，双手合十请求：“再十分钟。”
他的暑假就剩两天，潇洒的时间也没多少。
余清音记得他后来都没近视，想想进房间拿衣服出来：“我洗完澡你就要睡。”
姐姐洗澡可不止十分钟，余海林开心得不行，却很快就看到洗手间的门重新打开，不可思议道：“怎么这么快！”
他的心碎得有声音，余清音笑得不行：“我换煤气。”
等新房子盖起来，家里才会用电热水器。
余海林也跟着笑，傻乎乎地过来帮忙：“我来我来，我力气很大。”
就凭他的小身板，也不怕被煤气罐砸出个好歹来。
余清音还是让他去看电视，自己把连接处拧得严严实实的。
很快洗手间里一片热气，叫人分不清额头的是汗还是水珠。
这一刻，余清音很希望夏天快点过去，却又知道等到冬天自己会盼夏天。
然而一年四季按时而定，不紧不慢地向前推进，她只能踏踏实实地过好每一天。
