我叫梁百瑞，一个普普通通的高中生。从名字可以看出，我爸爸妈妈是有多想我一生平安幸福。
高中属于自己的时间总是很少，那天运气不错，遇上了难得的大扫除。高中的大扫除，或许应该叫自由时光，不用上课，不用自习，随便捣鼓两下卫生就可以潇潇洒洒的在校园里面瞎逛。只要能出去逛，不管风景有多烂，那也是5A景区，只要能出去逛，保洁阿姨保安叔叔也很有聊天的欲望，虽然，阿姨通常懒得搭理我们，叔叔总是觉得我们会偷偷点外卖。
难得有这样的好时光，我和易粥当然不会轻易放过。易粥，我高中最好的朋友，甚至不惜用高山流水遇知音来形容她。这个姑娘的名字嘛，取自一粥一饭当思来之不易，很显然，她很能吃，古有刘备三顾茅庐，今有易粥九顾小卖部。于是易粥爸妈希望她不心疼钱好歹也心疼一下粮食，消化不了还要臭气熏天实在是惨绝人寰，看在这对食物非人哉的折磨上，少吃一点。易粥是一个脾气很好的女孩子，好像永远不会和人争吵，泪腺也特别发达，动不动就潸然泪下唯独不诗兴大发。
盛夏的广东，是人的烤炉，蚊子的温床，蟑螂的乐园。我和她沿着学校的小路走走停停，校园的风景一成不变，索然无味，憋得慌的高中人却觉得那是世上最美丽的风景，如果不是蚊子纷飞，我甚至可以地为床天为被，在这睡上一觉。我们听着蝉鸣，躲着蚊子，不知道怎么就聊到了从前，聊到了初中，聊到了小时候。
“我跟你讲，我那个鬼初中变态的很，一天到晚就会考试考试考试，周六下午才能回家，累得要死，我一天天就想着炸了它，要不是监狱在向我招手，我早就给它炸了。投诉来投诉去，诶，人家后台硬，照样补课。但是我在里面过的呢也还算风生水起，毕竟我美不甚收，老师同学们爱我入骨。”易粥怀抱着一根电线杆，好像要给我来一段钢管舞，她顿了一顿，接着说：“诶，你呢？你呢？你好像很少跟我聊起你的初中。”
“我的啊。”我抬起头，阳光很好，就好像我第一天到初中报道的时候。
沐浴在这热烈的阳光下，我和她聊起来那三年。
小学毕业的那一个暑假，我生了一场很重很重的病，重到什么程度呢，就是在ICU送走过人，在病重通知书里找存在感。医生恨不得我赶紧走，别死在医院里，每天都有护士长吁短叹：“这孩子的血管怎么找不到了。”在医院里面足足呆了三四个月，才被放出来。于是呢，也就错过了初中的第一次军训，错过了和新同学认识的一个好机会。其实也算是件好事，他们在太阳下挥汗如雨，我在病床吹空调，别有一番滋味。第一天去上学的时候，我站在楼梯口，止不住地颤抖。不远处的教室传来孩子们的读书声，我抬头看着眼前的楼梯，内心既是憧憬又是害怕，憧憬的是，只要走上去，我就会迎来我的新生活，我会像一个正常的孩子一样读书，学习，考试，毕业，我不会再和医院里面的针药为舞。紧张的是，我觉得他们彼此之间都已经相互认识了，他们会不会喜欢我？他们不会喜欢我吧。我在心里这样回答自己。最不凑巧的事，在医院里，为了治疗，我剃去了一头长发，明明是一个小姑娘，却顶着光光的头。我记得出院那天，妈妈带我去买了一套粉红色的裙子，上面还有非常可爱的米老鼠，换作从前，我一定很喜欢。可是那一天，我站在镜子面前，看着镜子里穿着漂亮的裙子的我，心里却一点都高兴不起，我就像是一个滑稽的喜剧演员，躲在不适合我的外壳下面，那一刻，我情愿别人觉得我是一个男孩子。有的时候，眼神真的能杀人。
他们会不会嘲笑我，他们会不会觉得我就像一个笑话。站在楼梯口，我的脑海中闪过很多的问题。我一边逼问自己，一边安慰自己，一步一步的走上楼梯，推开了教室的门，我想象中的一切都没有发生，那是一个课间，所有的同学们都在忙着嬉戏打闹，他们相互推搡，取笑。没有人有时间关注一个不速之客，更没有人有时间来嘲笑我。
少年人之间的友谊总是很简单，甚至不需要什么见面礼。几个课间，我就认识了一群朋友，其中就有安茹，一个在我的初中生活里举足轻重的人物。初中的第一个学期我过得很开心，虽然那时候病没有好全，每天都得喝着难喝的中药，忍着头疼和腰酸，甚至连上厕所都没有力气蹲下去，得坐在那种特制的中间挖洞的凳子上面。但是我有了朋友，甚至获得了一些小小的特权，因为身体不舒服，我不上早上的第五节课，不上下午最后一节课，爸爸妈妈心疼我，还帮着我写些抄写的作业，我就像一个小说里的富家公子，每天坐在教室里听那么几节课，然后摆驾回家。你知道吗？初中第一次考地理，我心里可紧张了，坐在考场上，看着周围的同学奋笔疾书，我一个字也写不出来，那种如坐针毡，你是不会懂的。地理课总是在早上第五节或者下午最后一节课，我就几乎没上过地理课，在我眼里山谷跟山脊的等高线根本就没有什么不同，更别提地形图了，我看都看不懂，全靠瞎蒙，选择题还有四分之一的胜算，填空题真的......那次我考了66分，虽然后来我考过无数次比这个还要高的多的分数，但我依然认为，这个66分就是我的巅峰。你敢说不是巅峰？易粥，这可是你姐妹我的知识积累啊，多么难得啊。
你知道吗？那个时候我们班主任叫郝优，说句不太好意思的，这个班主任还是我自己选的呢，那时候我还在医院住院，妈妈的学校得知我要到学校里面上学，就给了我自己挑选班主任的机会，那时候有好几个人选，诶，你说，我算不算当了一回选秀的导师啊。可以说，是梁百瑞导师一手选择了她。郝优是一个非常优秀的数学老师，至少在老师们的眼里是这样的，在政府教委眼里也是这样的，因为她的教学成绩特别的好，但是我跟你说，易粥，你不是想当老师吗，我告诉你，一个好老师，评判的标准从来不应该是成绩那么简单，教书育人最重要的是育人啊。
郝优老师的老公就是我的地理老师，他不知道为什么特别的喜欢我，每次下课还喜欢捏捏我的脸，虽然捏的我可疼可疼了，但是我知道他是喜欢我的，也就没有特别的抗拒，我考了66分，他还挺高兴的呢。可能是因为我没有入学成绩，小学语数英，我入学成绩0，360个学生，我最后，所以每一分都是惊喜吧。
那时候啊，我和安茹下课放学了，总喜欢跑到他的办公室去，他的办公室里有好多好多早上吃剩下的面包，每次见着我们，他就会分给我们吃，还会逗我们玩。有时候地理老师不在，郝老师见着我们，也会把面包塞给我们。俗话说得好，拿人的手短，吃人的嘴短，吃了人家的面包，我们当然是很喜欢很喜欢这两个老师的，说句实在话，那时人家也真的挑不出毛病。
我记得那个时候我还和安茹开玩笑说我们两个就像是他们办公室里的垃圾桶，专门负责消化吃不完的面包零食啥的，你瞧瞧我们那时候多不会说话呀，这种话也说的出口。
说到这里，我看了一眼易粥，她依旧坚强地挂在电线杆上扮演大猩猩，我突然觉得好笑。
“确实，说的简直不是人话。那你这个初中过的还挺好的啊，比我好太多了，我连假都没得放。你老人家真是滋润啊。”
是啊，多好的开始啊。初一的第一次期中考试，我考了我们年级第17名，那天我参加了颁奖典礼，还拿了奖状，进步飞跃奖，确实飞跃，从360到17，何止飞跃，简直是当代奇迹。出门口的时候，遇到了我妈妈，我妈妈是那个学校的物理老师，但她却从来没有教过我的物理，她不屑于教我，我不屑于和她学物理。我们年级主任和我妈妈说：“你女儿很厉害呀，还考了第17名。”我记得我那个时候特别不服气，悄悄跟我妈说：“我以后肯定不止第17名。区区十七名，算什么。”那个时候我特别嚣张，问我妈妈：“他们怎么都不学习的呀？我那么多课都不上，居然还能考17名？”
“你怎么那么欠啊你哈哈。”易粥从电线杆下来，终于舍得往前走两步。“要是我，我可忍不了，揍你一顿解解心头恨。”
是啊，确实欠。那时候我还遇到了一个非常非常好的生物老师，大课间的时候我没有办法去运动，只能勉为其难地呆在教室里放飞自我，唉，真是可惜，不能和大家一起去做运动呢。她怀着孕也不参与大课间，就会坐在我们教室的讲台上和我聊天，什么都聊，她还让我猜，肚子里的是男孩还是女孩子，我哪里知道啊，但是我日观星象，胡诌了一个。她觉得我很聪明，所以对我特别特别地好，我特别粘她，好像小姑娘都喜欢粘一个大姐姐。大姐姐嘛，又温柔又体贴又漂亮，多好啊。哎呀，她应该也能算是我初中生涯里面为数不多，对我好的老师。
“为数不多？”一直蹦蹦跳跳的易粥终于舍得回头看看我。
“是啊，为数不多。”
【作者题外话】：每一个字都是过往。
看了很多关于霸凌的书，电影，电视剧，却总觉得少了什么。现实中的霸凌，往往不会有英勇的男主角，有些甚至不会有声势浩大的殴打，调笑，它隐秘地发生，然后摧毁一个人，一群人。
我听了很多朋友的故事，也挣扎于自己的人生，于是常常会想，要怎么样，才算告慰那不忍记住却不得不记住的过去。于是写下来吧，让文字代替我记住。
