我们下山的时候，正是太阳没入地平线之际，湖面上映照着满天的晚霞，粼粼的波光美得虚幻。
小小的卧牛湖及其周边的群山，宛若人间仙境。
一路上，归田的农民三三两两，他们扛着锄头，拿着镰刀，有的男人肩头还担着山草或者树枝。
有些熟识的，跟筱梅打着简单的招呼。
回到家里，筱梅做了一道山菇青笋炒肉丝，热了中午没吃完的菜，还用我摘回来的蘑菇做了一个山菇汤。
山区的古镇特别安静，晚饭后，基本上就听不到外面的声息了。
窗外是月亮高高地挂在天空，把它的银辉泻满大地，朦胧地照着摇曳的树枝。
我坐在筱梅书桌前那把唯一的椅子上。
筱梅坐在床边，挨着我。
她关掉了屋里的电灯，小屋里只开着书桌那盏带罩子的台灯。灯罩把光聚拢在床前很小的一片地方，在我们两个人之间，烘托着淡淡的温馨，和浪漫情调。
“平时，晚饭后，你都有什么业余生活啊？”面对筱梅这样的女孩，对于她们的业余生活，我一无所知，心里充满了探究的好奇。
筱梅没说话，她伸出手推了推我的身子，我和书桌间空出了一尺多的空间。她拉开书桌中间抽屉，从里面拿出来一只小功放机。
我顺着她的手，看见抽屉里，整齐地摆放几盒磁带。
“平时晚上没事，我都会看看报纸，然后听歌。”
说着，她打开卡槽，放进去一盘磁带，按下播放键，小小的比巴掌稍大的录音机里，飘出了邓丽君优美的歌声。
歌声像一泓溪流，流淌进了我的耳朵。
我抬起头，看向那把挂在她床上方墙壁上的小提琴。
“有时候有兴趣，我也拉一会儿琴，打发时间。”筱梅瞥了我一眼，又回头看一眼小提琴。
小镇地处深山，古朴但闭塞，远离繁华，生活在这里的人，也许文化生活的确乏善可陈。
但是，现在的我，压根儿就没有业余文化生活可言。跟筱梅相比，我的业余生活就是一片荒漠。
即使这样，我还是在心里替筱梅不平。
夜益深，我们的话题漫无边际，广泛而深入。
“秋天，你知道吗？我刚参加工作那会儿，刚刚离开家，离开爸妈，在这里一个人住一间宿舍，晚上时常害怕。每到夜里，外面有一点儿风吹草动，我都吓得好久睡不着觉，把头蒙在被子里，不敢露出来。”筱梅说。
“为了打发晚上难熬的时间，恰好我们前面那条街上，有一家人开了一个录像厅。我就经常和隔壁的小王去看录像，看完录像，情绪得到缓解，回来就容易睡着。”
听了筱梅的话，我心里油然而生出了浓浓地对她的心疼。
“可是，镇上的一些小痞子，小混混，他们也都是录像厅里的常客。他们看见我和小王是单身女孩儿，就找我们占便宜。录像厅都是那种一排一排、高矮不等的长条板凳，矮的放在前排，高的摆在后排。你坐在板凳上，他们就坐在你身边，身子一点一点往你这边移，然后就往你身上靠。你如果反抗他，他就跟你歪理胡缠，你要是妥协，他就向你伸咸猪手。”
“这还不算，录像散场后，他会尾随着你，一直跟着到家，然后就趴在窗外，各种骚扰。”筱梅的眼神透着几分无奈，我仿佛看见了她的厌恶。
“他们这种公然耍流氓，派出所不管吗？”我气愤，脱口而出。
“我们这样的小镇，哪里有派出所啊？镇上只有一个民警办公室，白天上班，晚上就回家了，连个值班的都没有。”筱梅垂下眼皮，极轻声地叹一口气。
“避免不受骚扰，只有不去看录像。”我不知道怎么安慰筱梅，只好说。
“哪里能控制得住呀？不是年轻吗？录像厅放《霍元甲》，放日本电视剧《排球女将》，那段时间，所有的年轻人都沸腾了。”筱梅迅速偷偷瞄我一眼，理亏似地说，“我们……也耐不住。”
我在心里深深叹气，为筱梅的遭遇，也为我的无奈和后知后觉。
筱梅岔开话题，跟我说起了其他，“你看，我们这里的风景美吧？”
“这里不但自然景观美，还有一种古朴，一种历史的厚重感。”我说。
我们就文化，历史，一路延伸话题。
夜一分分深了，筱梅丝毫没有要睡觉的意思。
我已经很刻意地看了小屋好几回，只有一张床，等会儿睡觉，怎么办啊？
春节那会儿，她都是到小王那里睡的。而今晚，筱梅并没有跟小王打招呼。
我在心里一次次揣度今夜的休息。
时间过了夜里十二点，筱梅终于站起来，打水把床上的竹席子抹了一遍，又把枕头上的枕巾换成了一条新的。
然后对我说：“秋天，睡觉吧。”
我看着她，眼神出卖了我心里的疑问。
她噗嗤一声笑了，“你在床上睡，我去小王那儿。”
夜里，我再一次躺在筱梅的小床上，却睁着眼睛睡不着觉。我脑海里老是回荡着筱梅说的关于录像厅里的事。
我回深圳，一定给筱梅买一台录像机，让她在家里就能观看电影、电视剧，不再受那些小痞子的欺凌。
但是，一套录像设备可不便宜，以我当时的财力，根本买不起。
我想到了顾白尘，我跟谢千羽干以后，从来没有因为自己向顾白尘借钱。但这次回去，为了筱梅，我要向她开口，借钱买一套最好的录像机，给筱梅寄过来。
夜里，我失眠了，眼前总是晃动着筱梅跟我走在老街的情形。
由我们走过老街，继而幻想到了筱梅的童年。于是，我爬起来写了一首散文诗：
老街
我不明白你为什么把我领到这里。
这里的石板路坑坑洼洼，破旧的房顶上长满蒿草，如老街的胡须在黄昏里微颤。
我真担心弯曲如肠的老街上蓦然钻出一只黄鼠狼，吓倒你，你却亲切地抚摸一堵青苦丛生的砖墙说，这里有你玩丢的童年。
我惊诧地望着你。
于是，我看到了一个捡拾枯树枝摆家家的女孩，一个扎羊角辫的女孩，一个背着书包从石板街面蹦蹦跳跳去上学的女孩……
女孩在前面跌倒了，泪珠摔在石板上，碎成了六瓣梅花。
于是，漫天里飘起了冰莹的雪花……
啊，女孩女孩，你的童心小鸟似在老街上飞，驻足每一家屋檐，狗蛋、二宝、小三子……你随便就叫出一串乳名。
（你富有得令我羡慕不已。你快活地一笑，骄傲地从衣兜掏一捧童话，并告诉我，这些都是那个没儿没女的老白毛赠送的。）
一群收工的农人从老街走过，纷纷停下来，睁大怪异而陌生的眼睛望我俩，望我俩的指手划脚，望我俩无拘无束地谈笑。
“他们，我都认识的。”你说。
我说：“走吧，老街已把你忘却了。”
你的目光黯淡成了黄昏星……
