“我只是一名写手，为了生计，在深夜里孤独地敲击键盘。当不可预知的恐惧袭来时，我不知所措。”
“前天晚上，我写累了，走到窗前。出租屋正处在公路的边缘，我曾不止一次地用出租屋作为作品中惊悚故事发生地的蓝本。”
“我禁不住打了个冷战，在昏黄的路灯下，一双眼睛正盯着我。我所在的房间灯光明亮，他却站在灯影里。正是意识到了这一点，他才会有恃无恐地盯着我。”
“我以极快的速度关上电灯和电脑，在确定没光线可以让人看到屋里后，我又来到窗前，继续那场对视。”
“可我失望了，那个家伙没给我机会，他不见了，就像根本没存在过一样。”
“我重新打开灯后，他又出现了，还在路灯下。”
“我又迅速关掉灯，跑到窗前，他又不见了。我一直站在窗前，等他耐不住性子从黑暗中冒出来。”
“我的腿都站酸了，他都没出现。我虽是专写恐怖小说的，但胆子小得很，可我同时还有着强烈的好奇心，我想知道，公路上的影像是真的存在，还是灯影里的错觉。我拿着手电，出了门。”
“路灯射出幽暗的光，只有我像一个午夜的幽灵游荡在死寂的公路上。是错觉！我叹了一口气。”
“我听到了一声粗重叹气的回声。我的汗毛孔在收缩，是有别人在叹息，而且就在附近！”
“我仓皇地向小区内跑去我听到了自己脚步很重的回声，是有人踩着我的步点追我，只是比我的步伐要大得多。”
“我惊恐地回头看了一眼，看到了一张白纸似
的脸，还有一根抡起的木棒。我转身想跑，后脑却传来一阵剧痛。”
“我在尖叫声中醒来时，躺在小区的地上，摸了摸后脑，我明明感觉木棒击中了后脑，怎么没事呢？”
“我跑回出租屋，搜寻着每个房间，没人，也没丢任何东西，手电躺在床上，笔记本电脑开着。我突然想起来了，我为能按时交稿而冥思苦想，想着想着就睡着了。”
“也就是说，刚才的一切是梦境，没人追打我，所以后脑才没事。我之所以会躺在小区的地上，可能是我得了梦游症。”
“昨晚，我还是没灵感，在毫无准备的情况下睡着了，我又做梦了。”
“后脑疼得厉害，眼睛适应了屋里刺眼的光线时，我尖叫着。白纸似的脸近在咫尺，一个男人竟化着很浓的女妆。”
“我惊恐万分：你是谁？！”
“他发出不伦不类的女人的声音：我是沐辰啊！”
“我颤声说：沐辰是我的笔名，你怎么会……”
“一听我的话，他白纸似的脸像是被攥出许多皱褶：胡说！我才是沐辰，我给你提了那么多建议，你却冒充我，一而再再而三地写那些没有血腥描写的垃圾小说来拖累我。”
“我的大脑此时此刻还很清醒：你是那个如影随形的读者？”
“一个昵称叫“如影随形”的读者曾在qq上多次给我的恐怖小说提建议，他看过我的所有小说，对情节的记忆比我还清楚。”
“听到我的话，他急眼了，抓住我后脑上沾满鲜血的头发：我说过了，我是沐辰！”
“疼痛让我的五官变得狰狞起来，撕心裂肺
的吼道：不要！”
“我被自己的惨叫声惊醒了，白纸一样的脸不见了，我正直挺挺地坐在客厅中间的椅子上。”
“我又梦游了，还做了一个可怕的梦，就像一集一集的连续剧，昨晚是前晚的延续。”
“我知道，这样的梦，绝不是偶然。难道有人暗中作祟？我在恐怖小说里曾写过有这种能力的人，人们称他们心理医生。他们能控制人，当然也可以控制一个人的梦境。”
“如果是这样，我就太危险了。为了阻止有人进入并控制我的梦境，我叫来师傅，把门锁换了。”
“这天，编辑又催稿了，但我总不能集中精力写稿。只是梦，我自我安慰着，闭上眼，平缓紧张的心情。”
“我睁开眼时，后脑阵阵疼痛传来，那人冷笑着：你令我很失望，这点小小的疼痛都经受不了。”
“我带着哭腔说：你为什么这么对我？”
“他说：我想告诉你，我的恐怖小说不是凭空写出来的，那些描写都是我的亲身体验。”
“说着，他挽起左臂的袖子。”
“我惊恐地看着他左臂上布满的伤痕，有棍棒落下的淤青，有锥形器物刺过的细孔，小臂上还少了一块肉，应该是用刀具割掉的。”
“白脸上洋溢着骄傲的神气：只有用亲身体验写出来的恐怖小说才是最精彩的。”
“我的脑子开始飞速运转：我承认，你是沐辰，求你放了我吧！”
“面对危险，放弃一个笔名的争论是明智的。”
“他冷冷的看着我：你帮我做些事，我就放了你！”
“说完，他走进厨房，拿着菜板走了出来，
一只纯白的猫被固定在菜板上，四肢敞开。”
“他喃喃着说：我是靠亲身体验写稿的，见惯了血腥场面，有些麻木了，而你不同，你没见过，我来肢解它，你把看后的感受说给我。”
“说着，他拿起菜刀。”
“我双眼紧闭，尖叫和猫的惨叫融合在一起。”
“可就在此时，他的巴掌重重的落在我的脸上：睁开眼，你这个胆小鬼！你知道，我费多大劲才逮住它！”
“腥臭味刺激着我翻滚的胃！”
“看着被剥去半张皮的猫，我尖叫着，剧烈地呕吐着。他在不错眼珠地看着我，就像欣赏一场精彩的表演，满是鲜血的手拿着笔在纸上写着，脸上带着兴奋。”
“我醒来时，身体还在哆嗦，这些梦境太恐怖，也太离奇了，就像无需剪辑的电视剧。”
“我惊惧地做着推断。”
“前天晚上，不是梦境，他站在路灯下，引诱我出去，袭击了我。”
“尔后的几晚，他极可能给我的饮食做了手脚，在我睡去后，进入我的房间，把我绑在椅子上，再把我弄醒，在我面前做那些事，到了一定阶段后，再将我迷倒，收拾残局，把我松开，不留半点痕迹地离开，让我以为那是梦境。”
“为了证明我的推断，我仔细地查看每个角落。我真的找到了，墙根处有几个血点，是那个家伙清除痕迹时留下的。
只是有一点我弄不明白，我后脑受过伤，怎么没留下伤痕？
我也曾想过离开出租屋，可我是一个恐怖小说写手，对未知的东西有着强烈的好奇心。我还是留下了，为防万一，我把这
三晚的梦境都写下来，文档标题是《连续剧般的梦魇》。我花费了很长时间，把那人描述得相当逼真，只要警察看到，就会绘出他的画像。我还把他可能和狂热的“如影随形”的读者有关的推测写了进去。”
“晚上，把所有可搬的东西都搬到门边，直到保证没人能从这种严防中进来。没想到，这也没能阻止他导演我梦境的下一集。
梦境里，他没再管我，去收拾残局，把血肉模糊的猫尸收起来，仔细擦拭血迹。
我想不出，他是怎样推开门后的重物进来，又在离开时把重物原样放回的，他俨然就是鬼魅。
我现在就离开吗？不！我要知道他是怎么做到的。
我把摄像头安装在客厅的角落里，胆战心惊地等待着下一个梦境的来临，我虽不知道他给我设计的梦境大结局是什么，但我知道，如果我还活着，梦境记录可以作为一篇不错的恐怖稿交给编辑。
在梦里，他让我说出看到一条蛇被剁成十多块的感受。他突然变得烦躁不安起来，说我说的不是真正的感受，在误导他。他把纸和笔摔在地上，不停地在客厅里走着。他的脚在踩到蛇块时，停了下来，怔怔地站了好一会儿，僵硬地转过头，看着我，脸上现出诡异的笑容。”
“他一脸乞求地说：这些的确不够恐怖，我想到了一种更具震撼性的体验，对我的写作有很大帮助，你能帮我吗？”
“我极力讨好他，想都没想直接说：能！”
“他把我从椅子上解下来，绑到客厅的木质茶几上。一股寒意袭遍我全身，你要干什么？”
