凌程选了个艳阳高照的日子带钟笛去提车。
提到车就要开走, 凌程担心钟笛犯怂，请了程博宇开车送他们俩去4S店，到时候先由他把车开去翡翠湖。
“现车，不用等, 就这一款了吧。跟我之前那辆很像。”凌程把销售发来的图片递给钟笛看。
钟笛仍在纠结。她拮据了很多年, 眼下要是如此张扬地开一辆新车回社区, 难免遭受非议。
“全部算下来要多少钱？”她问。
“30, 真不贵，还没我这辆电车贵。”
程博宇附和道：“就是, 钟笛，你别有心理负担，我看香蕉看的那些霸道总裁小说里面，人家男主角送女主角的都是什么兰博基尼劳斯莱斯，一辆小奥迪真不算什么。”
钟笛又问：“养车一个月大概需要多少钱？还有每年的保险和保养那些……”
“这些我来负担。”凌程送不起豪车，说话的语气却很霸总。
钟笛看着他：“你不肯去找工作, 花钱又大手大脚, 就你兜里现在剩的这两个子儿，再养两辆车一只猫，还能坚持多久呢？”
“那等我没钱了你养我？”
“做梦！我一毛不拔。”
程博宇听着他们俩为了钱的事情斗嘴, 冷不丁问钟笛：“周雯静说她压根没考虑过结婚的事，是不是因为她恐惧鸡毛蒜皮的婚姻生活？”
钟笛和凌程都知道香蕉为什么不期待婚姻, 可他们没办法跟程博宇明说。
钟笛朝凌程抬了下下巴，让他来解答程博宇的问题。
凌程想了想，说：“香蕉是个很自由随性的姑娘, 如果要她束缚在围着锅碗瓢盆和老公孩子打转的家庭生活里, 那她可能就不叫香蕉了, 我也根本想象不出那个画面。程博宇, 不是所有人都憧憬婚姻生活，你扪心自问，你飘了这么多年，你有想过安定下来吗？有想过每天晚上到了十点钟，有人关心你问几点回家的情形吗？我觉得你也未必受得了。”
程博宇：“绑在一块儿做玩搭子也不行吗？”
“绑在一块儿？你说的这是恋爱，怎么扯到婚姻上去了。”钟笛耸耸肩膀，“不过就算只是恋爱的话，两个人在一起也不可能只是单纯地玩。其实我觉得你们俩现在这种状态就挺好的。”
“好吗？我不觉得。我根本抓不住她。”
凌程：“她是泥鳅吗？还是一阵风？有什么可抓不住的，我看你就是没用心。”
程博宇扭头看向钟笛：“我哥怎么抓住你的？”
“……”钟笛：“这个形容太矫情了，说的好像我是逃犯的。”
“你就是逃犯啊，盗窃案的逃犯……”
钟笛知道他接下来会说什么，打断了他的话：“闭嘴！再矫情扣三分！”
程博宇“噗嗤”一笑：“你俩玩什么积分游戏呢？”
凌程努努嘴：“初恋回忆录。”
到了4S店，钟笛呈上身份证，签下一大堆合同材料。凌程转账付款之前，对钟笛说：“我后来想明白了，为什么那天早上我送你手表，你要把我踹下床。”
钟笛淡声回应：“明白就好。”
“那你不该为你当时误解我以及暴力对待我的行为道歉吗？”
“翻旧账？”钟笛抬眉看他。
“不敢。只是觉得那个时候的自己挺委屈的，我明明只是觉得那晚很美好，想把走过那一夜的时间停在你的手腕上，让你每次低头看表的时候能想起那晚我们俩说的话。”
钟笛环顾四周，还好凌程的声音只有她能听得见，不然她会觉得好丢人。
趁聊到这个话题，她顺水推舟地对凌程说：“那时候年纪小，早上醒来有羞耻感，脑子深受不良小说及影视作品的荼毒，我当时物化我自己了。”
凌程的眸色变了变，忍不住按住钟笛写字的手。
钟笛把他的手推远，“但是道歉是不可能的。”
凌程也没想让她真的道歉。能听到她经过漫长岁月的洗礼，重新审视那个时候的自己，关于那一天的委屈，尽数从他心底里滑走。
这几天，虽然他被扣了很多分，但他心里的那个黑洞总在一些微妙的时刻被钟笛一点点填补。
钟笛不想像凌程这样事无巨细地去修补那个过去的自己。她被生存的现实困住了太多年，从来没机会去做一个松弛的感受派，现在她只想乘着风去开启一段新旅程。
比起失而复得，她更喜欢重新去爱这个词。
即便旧时光里的浮尘被吹落，重现的美好也只能永久地停在过去。
不如用崭新的心跳去拥抱一个全新的世界。
关于自尊心，关于配得感，她好几次都在时空穿梭的幻想中，耐心地跟二十岁左右的那个钟笛挥手告别。
签完保险单上最后一个名字后，钟笛又对凌程说：“不过我可以为我那天破坏掉你的浪漫而道歉。小心眼！”
“那你把手表收回去，好吗？我已经重新校准了时间。”
“可是我不喜欢戴手表。”
“那手链呢？我可以送你手链吗？”凌程希望钟笛经常能想起他。
“你真打算把钱全部花光回家啃老？”
“我就是想给你买东西。”
“我会觉得浪费。除了生日和节日，你不准给我买任何东西。”钟笛思索一下，说：“长大了，经济独立了，更应该学会理财，对不对？”
“那以后你管钱吧。”
“……我说东你说西。”
凌程又自己盘算起来，“不过要是你管钱，我日子估计会过得非常惨。”
“你说的没错，就算哪一天我意外发一笔横财，我也会是葛朗台。”
“所以你真的有跟我一起过日子的打算？”
钟笛瞪眼：“语言陷阱也要扣分！”
凌程敲一下她的头顶：“小学鸡！”
流程全部走完后，销售把车钥匙交到钟笛的手上，抱来一只毛绒熊和一束鲜花，拿来一个立牌，要求钟笛站在车边拍照。
钟笛看一眼立牌上写着“祝贺钟笛小姐喜提新车”，两眼一黑，问：“一定要拍吗？”
销售笑笑：“这是我们店的规定，我们需要把您提新车的照片分享在我们的朋友圈和官方群里，您要是介意露脸的话，我发的时候可以给您的脸打码。您要是一个人拍照觉得尴尬的话，也可以请您男朋友陪您一起拍。”
“不了不了。”凌程婉拒，转身去程博宇的后备箱里拿东西。
程博宇低声对销售说：“他还不是钟小姐的男朋友。”
“是嘛，那钟小姐可以好好考虑一下这位先生了，全款送一台车，诚心可鉴啊。”
钟笛皮笑肉不笑地看着程博宇：“你还是看热闹不嫌事大。”
销售指导钟笛拍照的时候，凌程抱着他提前准备好的鲜花和一只超大熊猫玩偶走了过来。
“用这个。”
钟笛想杀人的心都有了，这本就是走个过场，他却要将落俗贯彻到底。
“你抱好了。”凌程把熊猫塞进钟笛的怀里，“你别这样看着我，我没这么俗，这是丽姐和香蕉要求的。”
销售和凌程按快门的时候，钟笛死命地用熊猫遮住自己的脸。
“钟小姐，你人这么漂亮，笑一下嘛。”
凌程先笑了，他觉得钟笛尴尬的样子可太可爱了，一口气拍了好多张。
拍完照，他把钟笛怀里的东西接过来，说：“熊猫是我买的，花是丽姐订的。”
“感谢丽丽。”钟笛说着话，把凌程的手机抢过来，“留一张发给丽丽，其余的都删掉。”
凌程当然不同意。他不仅不同意，十分钟后他还截图了钟笛“假笑”“皱眉”“抿唇”和“甜笑”四个表情，在朋友圈里更新了一条状态——
可爱（熊猫）
程博宇给这条状态点完赞后，看见香蕉也点赞了，他立刻发消息给香蕉：有时间刷朋友圈没时间回我消息？
香蕉：管得着嘛（打哈欠）
钟笛是在车管所等待办理临牌的时候才刷到凌程的这条朋友圈，她看见下面一排点赞的人，除了香蕉、吴萱萱和袁梦洁这种熟人朋友，林灼、许曼宁这几位关系要好的同事之外，杨皓月点了赞，小左点了赞，就连跟凌程八竿子打不着的苏粤也点了赞。
“你是唯恐天下不乱吗？”钟笛希望凌程能删掉。
凌程绝对不可能删，他几年不发朋友圈，他完全是发公文的心态。
“除非你让江正昀来点个赞……”
“你简直有毒！”
“行了，别骂了，骂了半天了。”
钟笛也骂累了，靠在椅背上闭着眼睛等待叫号。
一旁的销售提醒：“别着急，办临牌很快的。”
话落看了凌程一眼，问：“您跟钟小姐像是认识很久了，是老同学？”
“的确认识很久了，十年了。但不是同学。”
“那是？”
“她是我前女友。”
“啊，是这样啊。”销售发出一声自己都觉得莫名其妙的恍然大悟。
这时钟笛的手机进来一条新消息，她点开看，是江正昀发来的。
江正昀：你跟凌程和好了？
钟笛皱眉，忙碌的资本家竟然闲到上班时间刷朋友圈。她左思右想后把手机扔给凌程，继续闭上眼睛。
凌程眼底的光一下子亮了，修长的手指灵活地开始敲打——
是的，我们和好了。祝福我吧。
打完就删掉。
又重新编辑——
对，嘿嘿，我们和好啦！
更不对劲……
继续删掉。
再次编辑——
嗯。
终于觉得像她酷酷的口吻，点击发送。
江正昀很快回应：那晚上我请你们二位吃个饭吧。
凌程戳一下钟笛的脸：“他要请咱们俩吃饭。”
“当然不去。”钟笛懒得睁眼，又问：“你怎么回复的？”
“当然是承认啦。你不是嫌他烦吗？我委屈一下，当你的挡箭牌。”
钟笛已经重新适应凌程的不要脸了，问他：“你怎么知道我烦他？”
“因为你……”凌程斟酌了一下措辞，才继续说道：“因为你这个人特别有边界感和道德感，你心里已经有我，你就不会接受其他异性靠近你，不会给他们半点机会，而且你只相信一见钟情……”
钟笛严重怀疑他在给自己脸上贴金。
凌程又说：“去吃饭吧，给他个面子？”
“要去你去。”钟笛实在不懂他是什么心理。
凌程怂恿她：“难道你不想知道挖朋友墙角是什么心态吗？”
“你跟他算不上是朋友，而且这种心态我还需要了解吗？这明明就是你的黑历史。”
“黑历史吗？我不觉得。喂！你怎么能说我的初恋是黑历史。”
钟笛按住太阳穴：“哥哥，我头疼，犯困。你歇会儿吧。”
“是昨晚没睡好吗？”凌程蹙起眉心，很快又舒展开，压低眉梢，轻声道：“公共场合别瞎叫。”
