程琉回来的早, 季朝舟便下厨做晚餐。
六号别墅冰箱内还放着昨天一起买的食材，程琉便去拿了过来，她站在洗菜台前清洗完菜, 再交给季朝舟, 由他来切。
程琉洗完莴苣, 转而去清洗一盒青菜，她洗得认真，每一片叶子都要淋着清水揉搓干净。
耳旁传来季朝舟切莴苣的声音，不急不缓。
不过这种声音没有持续太久，突然毫无征兆停了下来, 程琉下意识往季朝舟那边看去, 却发现不对劲：“你的手。”
程琉立刻丢下清洗的菜, 湿漉漉的双手在身上随意抹了抹，赶过去抓起季朝舟的左手，食指被切出了一道口子, 鲜血从那里不断流出来。
“去包扎。”程琉将砧板和菜刀全部往里推, 拉着季朝舟冲洗掉血迹后，立刻往外走去。
季朝舟视线落在程琉脸上，见她神色有些难看，便安慰道：“我没事。”
程琉没有回他的话，转身去拿药箱给季朝舟包扎。
伤口不浅，血还在流。
程琉先喷了止血喷雾上去，等了一会，才替包扎伤口。
“菜还没切完。”季朝舟垂眸望着程琉的动作, 缓缓问道, “要不要叫外卖？”
程琉小心缠好创口贴, 才抬眼看向坐在沙发上的季朝舟：“怎么切了手？”
季朝舟敛眸：“有些走神, 没有注意。”
他坐在沙发上，清冷俊美如常，衬衣领口最上方的扣子解开，优雅慵懒，很少有人会怀疑他话中的真假。
程琉整理好药箱起身：“我点外卖。”
季朝舟仰头望着站起来的程琉，下意识拉住她的手，低声问：“怎么了？”
有那么一瞬间，她所有的情绪全部收敛起来。
季朝舟认识程琉这么长时间，最常见到的便是她的笑，或者在旁边见过她工作的模样。
而现在的程琉，脸上没有任何情绪，眼底也没有一丝笑意。
她……甚至没有再过问他伤口。
程琉瞥向他的左手，伸出一只手将其拉了下来：“刚包扎好，别乱动。”
平静的语气，和他想象中的完全不一样。
季朝舟视线落在自己被拉开的左手，上面还有她替自己包扎过的痕迹。
不知为何，他心中有点慌乱。
这时，程琉已经点完了外卖，她挥了挥手机：“晚饭还是要吃。”
“好。”季朝舟坐在沙发上，看着程琉，往旁边挪了挪，想她坐在自己身边。
若是在往常，程琉早已经亲亲热热贴着季朝舟坐下，但她像是没有看懂季朝舟的暗示，反而弯腰从茶几上拿起水果刀。
她面无表情在自己左手食指上割了一刀。
“程琉！”季朝舟倏地起身抢过她右手中的水果刀扔掉，抓住她左手，慌张找到药箱刚刚用过的东西，替她包扎。
“你做什么？”他手在抖，脸色苍白，分明刚才受伤包扎的时候都没有这种反应。
程琉望进季朝舟眼底深处，漫不经心道：“你做什么，我做什么。”
“程琉。”季朝舟拧眉，显然不喜她这句话。
创口贴只贴了一半，程琉低头抽回手自己贴好了，她逼近季朝舟，贴在他耳边：“朝舟，这是第二次了。”
这一刹那，季朝舟像是站在冰天雪地中被一盆凉水从头淋到脚。
两人站在客厅，任谁远远看着都如同相拥的恋人。
第一次是在前庭院，他们看柚苗时，季朝舟径直伸手去碰刺，被程琉不着痕迹挡住。
那时候她已经察觉他是故意的，只是没有问出来。
第二次是现在，季朝舟指腹的伤口太直，几乎就是摊开手，用菜刀在上面切了一道口子。
这段时间程琉几乎全部精力都放在季朝舟身上，她不可能看不出他的异常，只不过没想到在两人……之后，他还要做出这种事。
“……对不起。”季朝舟哑声道，他偏开脸，眼底充斥着浓郁哀色自厌。
他控制不住。
之前他不想听见她说喜欢，怕喜欢只是一时，长久不了。
偏偏现在两人已经做过最亲密的事，他又想要听到那些亲昵的话，想要知道她有多在意自己。
忍不住去试探，想要博取她所有关注。
“你要伤你自己，我拦不住。不过，有件事你得知道。”程琉盯着季朝舟，一字一顿道，“我太在意你，所以你伤了哪里，我也会伤我自己哪里。”
季朝舟骤然看向程琉，紧紧握住她的手臂，眼角红了一圈，整个人透着脆弱哀绝，他望着她左手的伤，缓缓开口：“不可以，我……不会了。”
程琉抱住面前的人，下半张脸埋在他肩上，双眼冷静望着虚空，仿佛刚才给季朝舟下了一道无形枷锁的人不是她。
她从来没有在心理博弈中输过。
有时候即便是心上人，也要用点手段才行。
程琉偏头，亲了亲季朝舟耳朵，又吻了吻他侧颈，带着温情的亲吻，显然很好安抚了相拥的人。
她从来不需要问他的心意。
因为她从来都能从他的一举一动观察到他的想法，更知道他陷得比她更深。
他经过不断挣扎，但最终还是沉沦下去，比她更无法自拔。
程琉从来不会反省自己是否过于狡诈，她只在意他们能不能在一起。
“我手有点疼。”程琉微微后退，举起自己包扎好的手指，可怜兮兮道，看向季朝舟时，眼底带着浅浅的笑意。
之前的冷漠早消失的无影无踪。
季朝舟果然开始内疚，拉着她的手，半晌后说了一声“抱歉”。
“好饿，外卖还没到。”程琉看了眼手机，外卖还要半个小时才能送到，她望着季朝舟，仰头笑道，“那我先讨点利息。”
比起过往几次的亲吻，这一次格外的用力，季朝舟唇舌被咬破，两人可以尝到淡淡的铁锈味，他并不在意自己受伤，甚至纵容她这样的行为。
更像是一种补偿。
“以后想要什么，直接和我说。”程琉贴着季朝舟的唇，含糊道，“我有的，都会给你。”
季朝舟闭着眼睛，长睫颤了颤，始终未睁开眼睛，任由她咬吮，只是骨节分明的手扣在她腰间又用力了几分。
……
程琉向来醒的早，不过今天她没有立刻起来，而是望着还在熟睡的季朝舟。
他侧身面朝着她，左小臂靠在胸前，上面有大小不一的疤痕。
程琉抬手轻轻触碰着这些疤痕，想起昨天晚上的事情。
因为她在客厅的举动，他心理防线几近崩溃。
只要程琉想要什么，他都愿意捧到她面前。
程琉问他：“为什么要伤自己？觉得我不在乎你？”
彼时，青年正处于快要到极致的点，他沉溺在她身体内，额前碎发汗湿，眉眼带着潮气，气息凌乱。
汗水顺着他俊美绝伦的脸滴落在程琉脖颈上，再缓缓流入深灰色床单。
“……想要你一直看着我。”季朝舟艰难开口。
或许开口之后，一切都那么顺理成章。
季朝舟将自己一层又一层剥开，全部展现给程琉。
……
最终程琉也没有等季朝舟醒，因为她收到了季暮山的消息，他就在门外。
程琉起来洗漱换了一身衣服，下楼开门。
季暮山站在外面，他身后没有车，看起来至少是从路口那边走来的。
“不请我进去坐坐？”季暮山显然想和程琉私下说些什么。
“朝舟在里面。”程琉往后指了指。
“……”季暮山脸色变了又变，他是真的没想到朝舟能和程琉发展这么快。
“我刚好想出去买点早餐。”程琉干脆走了出来道。
季暮山深深吸了一口气，最后只能转身和程琉一起往外走。
“季总，你找我有什么事？”程琉双手揣着卫衣口袋问道。
季暮山嗤了一声：“我看你之前喊我爸挺顺溜。”
不知为何，他现在看程琉哪哪都不顺眼。
真是一种奇怪的感觉，按理她是自己未来儿媳才对。
“当初是我鲁莽。”程琉面不改色道。
季暮山没有继续这个话题，和她一起走在路边，许久之后才开口：“朝舟和他妈很像。”
“再像，也只是他自己。”程琉随口接道。
季暮山一愣，他无奈笑了笑：“你说的对。”
“季总，今天要和我谈旧事？”程琉接过早餐店打包好的袋子，转身道，“我对上一辈的事情不太感兴趣，当然……朝舟说的话，我可以听听。”
“我说，只是想让你有准备。”季暮山望着程琉，神情严肃，“我不希望你信誓旦旦要和朝舟在一起，之后又随意放弃他。”
程琉停下脚步，站在原地片刻，转而坐在路边长椅上：“您说。”
季暮山一并和她坐了下来：“朝舟母亲叫云染，我们感情很好，至少前几年是这样。”
每一段感情开始，都有甜蜜期。季暮山从来不认为他和云染的甜蜜期褪散，只是公司业务日益繁忙，他必须要去处理。
他没有想到云染介意一切吸引他注意力的东西，两人之间渐渐产生看不见的裂纹，至少当时季暮山以为只要再等等，过段时间抽出空，便能修复他们之间的感情。
却没料到云染走了极端，甚至……让季朝舟亲眼目睹了结局。
程琉低头看着袋子内的早餐，用手摸了摸，还温热，他最喜欢这个温度。
她扭头看向季暮山：“你确定当初只是太忙了？”
“什么？”季暮山微怔。
程琉望着远处路边经过的车流，缓缓道：“我以为你在害怕，害怕她的占有欲，所以用工作来逃避。”
季暮山陡然沉默下来：“……”
“朝舟该醒了。”程琉若无其事起身，她走了一半，又停下来转头对季暮山道，“我和您不太一样。”
她喜欢他的占据欲。
——因为她也对他有绝对的占有欲。
